在国情还允许生两个的时候，我们生下了现在这个独生女。独生子女通常容易娇惯。我从小就忌讳娇惯她，记得还在幼儿园，为两件事，我将她捆绑在床头柱子上，叫她认错悔改：一次是将一小块吃不完的馒头偷偷扔在外面明沟里；一次是撒谎。

    也有不怎么管的事情，我书架上的书，由她看，很小就看过《何典》与《三言》之类的“杂书“。小学五年级我们就把她从温暖的南方外放到寒冷的北方姑姑家读书，大学经济法也是在北京念的，毕业后，没想收回身边。她已经有了一份叫人羡慕的工作和丰厚的待遇。

    有一天，出差见她，她突然对我说，难道你就满意让我这样过一辈子？我们清楚她的心思：出国。她和她的男友（现在的乘龙快婿）辞去了国营单位的工作，带着不多的一点外币（主要自己筹的，两家都是工薪阶层，还有高龄父母要照顾，没有多少余钱剩米），去闯荡世界了。

    在国外，攻读学位之余，辛劳是自不待言的，一天兼三份工：清早起来，8点上课之前，做一份学校旁幼儿园的清洁工，国外，中午无午休，下午3点下课后，去一家公司打工，晚餐后，再去城里一处办公楼作清洁，那家清洁公司的头是印度人，异常严厉苛刻，经常叫我女婿做的活返工，我女儿就去支援。埋头苦干下来，每小时9块钱的报酬，还要向当地政府纳2块钱所得税。很长时间没钱买车，上学校，全靠步行，胶鞋也磨破七八双。看着口袋里的钱，用一个就少一个，所以餐厅不知如何进去，学生食堂也要省着吃。这样做，他们一直瞒着家里，怕我们担忧，留学生还没有打工证，否则算打黑工。后来，是被借证给他们的那熟人，透露出来的。

    在家庭爱心和孝心的熏陶下，女儿对父母一直很孝顺，还在大学参加学生会外联部，第一次得到报酬，她将其所得全部为我买了一件浅色的羽绒衣，女儿喜欢打扮爸妈，我首次出国参加学术会议，她专程跑到三里屯淘了一条米色裤，说这才有些欧陆风情，你原来穿着太老气了。还一次，开全国性学术会议，住国务院西山招待所，我手上皮肤过敏溃烂，不能下水，她大热天，很远从学校骑自行车赶越过西山来给我洗衣，带个西瓜，留个纸条：“爸记得及时吃了，降火的哦。”在国外，也多次接我们去暂住，旅游。

    我常猜想，她这么折腾，到底学会了什么?我觉得她学会了对幸福各自理解的合理性，她学会了尊重别人亦如尊重自己，她学会了如何将艰难、喜悦、泪水、欢笑都容纳下来。是她说的什么都尝尝，这才叫人生五味。这次，她说：“爸，我想将自己熟悉的生活，写部小说。”我冲口而出：“太好啦，写吧。”那情形，似乎比她还兴奋。她早出晚归，周六加班，非常辛苦。中学阶段，写过一点小诗，这次小说写作全部利用可怜的业余时间，小外孙还不时打搅她，经常手下敲字，小男人还趴在她的背上。

    《开车请换左舵》算是她的处女作.我的独生女是我的骄傲，纵然她默默无闻，纵然她无有积蓄，可她有思想，有追求，这就足够了。