好雨时节，诗意成都

                      杜甫
           好雨知时节，当春乃发生
           随风潜入夜，润物细无声。
           野径云俱黑，江船火烛明。
           晓看红湿处，花重锦官城。

    周末的北京，狂风大作，似要把秋扫荡，给冬铺路。于是老实呆在家里看书，偶尔瞅一眼电视。下午调一频道，画面清新优美、一对俊男美女走在周边满是绿竹的幽静小道上，多看几眼，竟生出些感觉来。画面里这不是杜甫草堂么？这不是成都么？多看一会儿，才知道这是今年上半年上映的一部中韩合拍的电影《好雨时节》，又名《成都，我爱你》。电影里，雨淅淅沥沥地下个不停，整座城市像笼罩在一片氤氲之气中，透出一种朦胧诗意。慢慢地感染了我，去年的成都之行浮现在我的脑海中……。

    去年4月底的一个下午，我和公司市场部的同事老高踏上了去成都的路。虽然从未去过，但是它的名气大啊，幸福快乐、生活悠闲之都，天府之国之精华所在。但是行程只安排两天，我在想还会有时间去转转么。
老高是典型的四川人，身材不高，但是很热情，说话也很幽默，像一个老顽童。于是飞机上我们便聊起来。老高是四川雅安人，离成都不远，大学毕业后到中建，然后是几十年海外生涯，在中东、非洲都留下了足迹。他不断地说着老家的好，讲他同学在成都、在雅安过得神仙般的悠闲生活，眉宇间透出向往、怀念的神情。经他的介绍，我知道了雅安是一个河穿城而过的小城市，青衣江流淌而过，城市有三宝“雅女、雅雨、雅鱼”，用四川话发音都是一个音，于是因此得名，意即雅安女孩子漂亮、下雨的时候风景绝美、青衣江里的鱼美味可口……。经过他的一番描述，我更多了一些对成都、对四川的向往。

   两个半小时后，飞机降落在成都双流机场，天气有些阴，出了机场往城里去，机场高速两边的绿化做得很好，公路好像在小森林和绿地中延伸，让人心旷神怡，“中国著名旅游城市”、“成都”的标志不断映入眼中，进入城里，还没看到这传说中的成都的样子，天已经黑了。我们住进一家三星级的小宾馆，和北京城那些规模大、显得有些傲慢、大而无味的酒店相比，这个小宾馆让人觉得很亲切，小模小样、小家碧玉的样子，大堂里精致的陈设、墙上的布设古色古香，别有韵味，不由得让人觉得四川人的雅致、细腻，在这小宾馆都能显得出来，谁说宾馆就一定得是西式模样呢。

   天晚了，吃过饭后，我们就在附近逛逛。在北京呆久了，早已对那些看上去宏阔宽大，但却空洞无物，只能制造堵车的大马路失去了好感。于是就是这不高的楼宇之间、不宽的马路之间，没有了压抑，人一下子像解放了，平和而自然。这一片是成都的美食区，不远处有一美食街，路口有一个汉制的大木牌楼“一品天下”，这一路则是川中美食荟萃之地。成都的夜生活开活了，每家店都是那么考究、有特色，让人一下就会觉得，这里的人是很讲究吃的。随便走进几家茶楼，有人在看报、打扑克，倒是没看见四川第一运动—麻将。

   拐入一条小道，才渐渐地感觉到，成都像是掩映在自然中的城市，人行道和汽车道之间的隔离带居然就是树木花丛组成的林带，走在人行道中间，像走在绿色的幽境中，看不到主路上的车辆。真不知道是何人设计，都市与绿野之间一转身就可以变幻。于是在小径中遛弯，不知何时，细雨已来，份份而下，好一个“随风潜入夜，润物细无声”啊。

   成都的麻辣烫是非常有名的。于是就想去尝尝。在一个路口，我们看到一个地摊，仔细一观察就能看出这地摊麻辣烫与北京同行的区别。种类多出很多，几乎所有的菜都可以烫、烤，肉类也多出好几种，调料很多。成都经常下雨，所以他们撑着大雨伞，随车还带着几个小木凳和小桌子，供食客们使用。于是，点上一些吃的，再去街边的小店里买瓶啤酒，往小凳上一坐，街边速成的流动饭馆就OK了。老板是一个典型的四川人，身材矮小精瘦，手法熟练。于是我便和他攀谈起来。生计不易，为了保留老成都的移动麻辣烫，城管是网开一面了。但是竞争激烈啊，因为有黑社会性质的团伙存在，他每个月都要上缴1000块，才能“保护”好自己的小地盘。每天晚上12点开始在家里准备，捡菜、洗菜、切肉，1点多出门，2点到地方开始摆摊，一直要干一夜加一上午，一直到中午11点收摊。一月能有1000多块的收入。“虽然累，但好歹是个营生，我不想离开四川出去打工”，老板笑着说，手头的活不停。四川人生性是乐观的，即便的湿雨的深夜，也能乐观地坚守人生的舞台。“这是一家的营生啊”，不远处，他的媳妇抱着儿子坐着，守候着摊位，时不时逗逗小孩，发出咯咯的笑声。小孩不愿意呆着，四处乱走，远处小区门口的老保安把自己的大盖帽盖在小孩的小脑袋上，然后哈哈大笑，众人跟着笑。和他们聊完后，我静静地坐着看着眼前的场景，有些戚然，也更为他们的乐观而打动。善良、乐观、吃苦的四川人啊……。

    第二天一直开会，直到下午忙完。老高约了他的大学同学吃饭，我们到“一品天下”区一个比较有名的店吃饭。快要到汶川地震一周年了，对于这样大的灾难。我心里想问问老同去年这时候是怎么度过的，但怕说错话。于是就多吃，少说话。但老高先问了，他的同学便说了几句。地震时他正在从成都去汶川的路上，大地的抖动让他失去对车的控制，车翻到了路边，他被路过的人救出。等他回成都养好，再回汶川时，发现原先的路都面目全非，有的路段竟已彻底废弃，可想地震的破坏力有多大，简直是山川改貌……。

    第三天还是开会、改合同。几天都没有离开过“一品天下”区域，直到晚上完事。第二天就是五一假期了。老高趁这机会回雅安老家看他母亲。于是晚上，我终于自由了。问了路，坐公交去了晚上据说会比较热闹的锦里，居然是在武侯祠站下的车，这俩有名的地方在一起？但见马路对面黑暗中隐约看到一古建，大门上书四个大字“汉昭烈庙”，这不是刘备的庙么，哪来的武侯祠？没多问，我按路人说的往前面走，不远处拐进一条小巷子，顶上的牌坊告诉我这里就是锦里了，很多门脸都是木制结构的，墙边挑着红灯笼，人声鼎沸，沿街小酒吧、古书店、咖啡厅、茶馆、工艺品店，远处的院里据说还有变脸、喷火的表演，有一条小河傍着小街，时而拐走，时而拐回，河上便架起一座座小石拱桥。游人、情侣、背包客、小资们汇在一起。有一台大摄像机正在拍摄关于锦里的纪录片。在这里，夜的成都是婉约、怡人、温柔的，所有人好像都忘却了人间一切烦恼，尽情陶醉在这夜色中……。我也久久不愿离去。

    夜里11点多，我从锦里出来打车回酒店，路上算是见识了成都的哥的热情和幽默。他给我介绍了成都所有的景点，并反复说其实“宽房子，窄房子”比锦里更好，建议我应该去那里看看。我问他去过北京吗？老哥用四川话说的回答极具喜剧感觉：“上海、北京，我都去过哩，不过还是我们成都好。到了北京，那个马路宽的、人多的，想走慢点都不行，人太多、太吵吵，乱七八糟的，哪有成都安静啊。上海人那个样啊，好像天底上就他们最有钱，谁都看不起，啥玩意哩”。……

    五一了，终于自由。早上起来我便到市北郊的汽车站，那里有去都江堰的大巴。汽车开出城，我开始打量周边，大地像披上了绿色的飘带，满眼的绿让人心旷神怡。但不久，我的心情就开始沉重起来。地震留下的痕迹还那么明显，时不时就可以看以被破坏的房子矗立在那边，残垣断壁，有的地方几层楼就断了一半，乍一看真有些让人触目惊心。有的地方就像在电视里看到的那样，用活动房建成了成排的救灾临时村，学校、商店应有尽有，倒像一个正式的小村子了。

   几十分钟后，就到了都江堰市，都个城市还在重建，有的危房还放在那儿，像一个有历史感的大工地。出了车站，居然看不到有路标指示赫赫有名的都江堰在哪儿！！，我就随着人群走。到了一条大马路，中间正在施工，定睛一看，是中铁正在建的从成都到都江堰的轻轨车站。等走过工地，突然间一个大大的雕像出现在眼前，土铜色、老者长衫飘飘、头顶着高高的发髻、手挥向前，目视前方，像一个舵手，少者披衫飘起、腿前倾，整座雕像形成了一个大大的气场，那气势、那气魄简直要把人镇住，不由得让人凝视。不用说，这就是伟大的李冰父子了。心里隐隐有些触动，前方等待我的，是什么样的景象呢。地势开始升高，路变窄，多了些古建，路的左边一条小河伴着马路，到底是一座水的城市啊，连这小河上的石桥上都有石制的小兽，仿佛要告诉我，这里的一切都是有历史的。继续向前，终于走到一条大河边上，上面横跨一座大水闸，但上面的建筑却都是些古建，忘了匾额上写的名字，但见底下的河水发出很大的哗哗流水声，古建的走廊、顶上挂满了各式各样的字匾、大多是恩泽四方之意，有的竟如斗大，好大的气派，比我曾经游历过的几座城市中的古迹都更有气势，足显出其重要的地位。旁边有人告诉我，顺着河水再往前200米就是宝瓶口啦。可是我们走错了方向，宝瓶口应该是最后再看到的。那样看才会真正明白都江堰的宏大、精妙。我于是继续往前走，到了一座山下，不是吧，都江堰不是江、河、岛么，这怎么是一座大山？但是山门口已清楚写着“都江堰青城山景区”，我买好票，进吧，看看会是什么样。山上曲径通幽、山路蜿蜒，地震的遗迹还在。有的路当中横卧着一块巨石，四周已围起来，山路都改了道，旁边的警示牌上写说“山石滑坡路段，请快速离开”。

    越来越上，再绕到山的另一面啊，突然天开地阔，到了山的至高点，但见远处一条大江逶迤而来，到山底下，中间一个长岛，像一条大鱼卧在水中，那长岛的头部竟和鱼头形状相似，只是这条“大鱼”不能游动，静卧水中已两千年了，在鱼身的中部，有一条窄的浮桥把大江的两岸和鱼岛连接起来。大鱼把大江分成了两半，靠山边的一半开始渐渐变窄，最后在山脚下隐去……。

    我的心情久久不能平静，这壮丽的景象，如果抹去一切历史记载，今天的人一定会以为中间那条大鱼岛是天然就有的。但不是，2000年前，李冰父子率人干了这么一件名垂千古的大事。
   不用我多说。那条大江就是泯江，中间的大鱼岛就是鱼嘴和飞沙堰，而江水渐渐隐入山脚下后要流过的，就是宝瓶口。江中间的窄桥叫安澜桥……。

    站在山上，我久久不动，看着眼前这一切，我才渐渐明白，在宝瓶口附近看到的那么多歌颂它的匾额一点都不夸张，它够得上这一切称颂。慢慢走近它吧。开始下山，从安澜桥上走过去，因为是铁索桥，还有些晃动，我天生胆小，走在上面，还有点紧。脚上就是泯江，还好才是五一，还没有到江水大涨的时候。走进鱼头处，江水过来自然分到两边，内江更深些，水流湍急，外江较浅，水流缓便沉淀更多泥沙。汶川地震把鱼嘴震出一条大缝，虽然用混凝已封闭，但就像留了道伤疤一样。站在泯江中的鱼嘴上再看刚爬过的山，这时候我已经知道它叫玉垒山。当年李冰们硬是从玉垒山上凿出了宝瓶口，把水引入了四川东部，也因此解了成都平原的水患。而鱼嘴和鱼身飞沙堰则是硬在江中填筑而成，曾经的灾河泯江终于被驯服，蜀国消除水患，并终成天府之国。没有都江堰，又何来成都，何来后世之四川？

    走出鱼嘴，来到宝瓶口前，远远地就听到震耳欲聋的水流声。它是控制内江进水的咽喉，形状像一个瓶口，故得美名。
    从宝瓶口出来，我往半山走去二王庙。但是二王庙也被地震毁坏严重，正在维修。我又回到山腰，再次远眺这壮美的都江堰全景，心里充满了无限崇敬心情。泯江对面就是青城山了，据说是张天师传道羽化的地方。

   下午两点多从都江堰回到成都，还有时间，我便去了曾经向往了很久的地方—杜甫草堂。我相信任何一个喜爱文学、喜欢诗歌的人都会对它有特别的感情。八世纪，唐王朝终于盛极而衰，“安史之乱”给这辉煌王朝沉重打击，杜少陵携家来到成都避难，他来到成都西郊外一条河边，这条河有一个美丽的名字“浣花溪”，筑茅舍、建草堂，也许一切都是随意之举，诗人一定不会想到，一千多年来，这里已成为诗歌的圣地、诗歌的精神归宿地。杜甫在草堂住了四年，写下了《春夜喜雨》、《蜀相》、《茅屋为秋风所破歌》，篇篇名作，字字珠玑。“万里桥西宅，百花潭北庄”，当年这里一定是风景如画，是否还有浣女在河边洗衣。诗人的一生是不得志、穷困潦倒的，按今天的话说，是标准的弱势群体，买不起房，于是才有大风吹散草屋时的悲号。但他是语言的巨人，他是诗歌界的翘楚，是当时的大知识份子。四年后，诗人再次流浪，并最终客死在湘江的一叶舟中。

   草屋败落，也许会消失的无影无踪。但是，随着时间流逝，杜甫的诗歌越发显出其文字魅力，每每令后世的文学青年后悔没有和他生活在同一个时代。三百年后，五代诗人韦庄，此君或许是古代最大的追星族了，他仰慕杜甫，竟亲自来到成都寻访偶像的遗迹。我想他当年一定在草堂旧址久久站立，心中充满了无限景仰和崇敬。他突发其想：“我要住在这里，我要和诗圣同在”，茅屋被重新修建了起来，于是不断有追星族慕名前来，这里开始名声渐起，到宋、元、明、清几代不断由民间和官方进行修缮扩建，终成今天之规模。我想杜甫在天之灵，知道后世的这些故事，心里会得到些安慰吧：“终于还有人知道我的价值，还有是人喜爱诗歌的”。

    而今天，曾经也是一个文学青年、背着杜诗长大的我，要走进这诗歌世界了。沿着草堂路直行，我开始发现这条道的不同。每隔几米，人行道上就有一块地砖上刻着一首诗，不用说，都是杜甫中的名诗了。于是就这样，走几步，驻足停下，默读着诗，越往前，我发现人们开始出声朗读，有大人带着孩子边走边读。就这么一走一停，像行在朝圣的路上一样。我的内心开始变得无比清澈，我在想，这条路或许是全中国数不清的城市街道中最有诗意、最有文化内涵的一条路了，当年杜甫是否也曾走过这里呢。

    到草堂的北门了，很平实、安静的门，就像寻常百姓家的门落一样，上书四个绿色的字“杜甫草堂”。终于要走进诗人的世界了。进得门来，就那么随意地走，小溪、湖泊、石桥、廊道，处处有水，处处有绿竹和树木，连同亭台楼阁、小湖中的鸟儿鸭子，静谧悠远、自然和文化在这里完美相融，不断地有小孩读诗、有学生在廊下坐着沉静于书中。风轻轻吹过，仿佛让人忘记今生，而回到那千年之前的诗歌时代。诗人的塑像瘦削地矗立在工部祠堂前，做沉思状，或许还沉浸在他的诗中吧。茅屋是重建的，一个“少陵草堂”的碑亭告诉人们古草堂的位置和它的变迁。诗圣在蜀中他乡孤独么？我想今天不会了吧，后人们把也曾经来过蜀地的陆游、黄庭坚也在祠堂里立了画像，与诗圣做伴。碑林区有后世诗人名家们的题刻，他们对诗圣的景仰就在这些题刻中流淌。而小书店里可以看到，杜诗已被翻译成了几十种文字在世界传诵。诗人的一生颠沛流离，尝尽人生苦难。而杜诗获得了永生，即使再过一万年，它们依然会被传诵……。

    逛完草堂景区后，我出了南门。原以为这景区就结束了。谁知道，我已不知不觉地闯进另一个世界来，我记得当时我禁不住“啊”了一声。我正沿着小道走啊，我以为走到路的尽头，就会回到车流的“现代”中。突然，眼前豁然开朗，一个高十多米的大型雕像，三个人，纯白色，最高者长衫头冠束腰，正好背对着我。他们是谁呢？我快步走过去，不经意之间发现，大理石地面上刻了很多诗。走过雕像后回来，屈原、李白、杜甫三位中国历史最伟大的诗人站在一起，气宇轩昂、高远、凝重，让人不由得肃静起来。他们的人品就似这纯白色的雕像一样，苍天可鉴。我开始沿着这一条大理石铺就的路上走，地面开始按时代算，从公元前的屈原，一直到清朝的龚自珍，中国历史上的著名诗人的名诗佳句，都刻在这一条大道上，让你不忍心去踩，而是一路慢慢地行着、读着，像是在走在诗歌的朝圣路上。在大道的两侧，各位诗人们从历史的不同瞬间而来，三曹、陶渊明、三苏、白居易、王安石、韩愈、陆游等大家，他们或站立眺望远方，或沉思，或举杯同饮，或谈天说地……。一部中国的诗史。晚上回家后我查资料，我闯入的这个地方，就是浣花溪公园的诗歌大道，号称中国的诗歌中心，中国诗人的家。

   从来没见过这么大的规模，这么大的气势，诗歌的力量一下子扑面而来，撼人心魄，告诉你这古老中国的厚重文化。
   再走进公园里的一条小径，路边的石头刻着一着着新诗，篇篇也都是名作，舒婷的《致橡树》、徐志摩的《再别康桥》等都赫然在目……。

   我就在诗歌的世界中畅游，心里好像也走了很多路。我在想，在成都做个文人将是多么幸福啊。这里是古老的中国、汉唐的中国、田园的中国、诗歌的中国，是温柔可爱、细腻平静的中国……。

   逛了一天，真有累了，来到成都著名的陈大妈饭店，吃了有名的麻婆豆腐，回家。这一晚上，我的内心久久不能平静，在酒店里查遍了都江堰、杜甫草堂、浣花溪公园、诗歌大道的资料，不想漏过一个细节……。

   5月2号下午的飞机回北京。我要抓紧时间。一大早起来，还是随着诗人的脚步进吧。当年杜甫来到成都住下后，去武侯祠游览，写下了著名的“蜀相”：
                      丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。
                   映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。
                   三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。
                   出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

   和去锦里同样的路，今天要走进三国中了。前天晚上看到的“汉昭烈庙”就是武侯祠吧，我寻思。到了门口，红色的大门顶上四个黑色的大字“汉昭烈庙”看外面的介绍才知道。当年的武侯祠和汉昭烈庙只是相邻，后来将二者合一，以君为主，所以仍叫“汉昭烈庙”，但是人们早已习惯了这里叫“武侯祠”，于是一面沿用下来。进了门，一座唐朝年间立的石碑上书“蜀汉丞相诸葛武侯祠堂碑”，告诉人们这里的千年历史。

   几个大殿沿着中轴线前后排开，刘备殿里就像上朝一样，刘在上，两边是两位兄弟，关羽父子和张飞祖孙，两厢排列着当年蜀汉的文臣武将的半身石像，和三国演义里的人物一一对上。而那位以昏庸无能而著称的“刘阿斗”则被后人们唾弃，在这大殿里没有位置。整个大堂无声肃穆，让人遥想当年刘备的功业。

   往后，就是真正的武侯祠了，诸葛亮塑像在正中，羽扇纶巾，他的儿子和孙子在两侧。顶上刻着著名的家训“非澹泊无以明志,非宁静无以致远”。而两侧的廊柱上就是那幅超著名的“攻心联”了：“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。”

   武侯祠后面，是一处小桃园，有刘关张三人桃园结义的石塑像，塑身与一块巨石融合，只勾勒出轮廓数笔，似要表明三人永不分离。

   往西去就是刘备的惠陵了，一座土包，四周青砌围砌，路过牌坊大门后，有一座“汉昭烈皇帝之陵”石碑。
最为整个祠堂增辉的就是那太多的门联、题字、匾额，我一路抄，最后发现太多了，于是干脆直接买了一本书。

因为要赶飞机，不能停留太久。我在想，当年三国人物和事迹多集中在中原、荆襄，而最后那一切遗迹都消夫在历史的云烟中。而这川中，则独保留了蜀汉一支如此规模、完整的纪念祠堂。刘备生前弱于曹操、孙权。而在后世，那两位和他们的能臣武将们早已消零，而独在成都，刘关张、诸葛亮、文臣武将们还在这里相聚，被后人们传诵纪念。此情此景，真是令人唏嘘不已，感慨良久。三国的时代很久远，但在武侯祠里，感觉就在昨天……。

下午2点多赶到双流机场，坐在候机室里回想这两天的见闻，我好像是在历史、文化、自然之中游历，相见恨晚、醍壶灌顶、心潮澎湃……都不足以表达我的心情。

   和同座一位老者聊天。他告诉说，四川在古代偏居一隅，又地处盆地，蜀道之难，自古就比较闭塞，战事较少，加上沃野千里，遂成物华天宝、天府之地。所以，它其实是古代中国的影子。以成都为代表，它是文化的、自然的、诗词的、侠义的、悠闲的。这一段话，让我深有同感。如果你还想回味汉唐的文化风韵、古代的田园生活，如果你想知道什么是幸福的生活，那就去成都吧。

   再见，成都，我还会再来的。
   （完）