上次和父母一起旅行是去梅州。

记不得是几年前了，我出差，顺便把他们带去玩儿。说是一起旅行，其实也是各玩儿各的。我干活儿，他们去些景点：妈妈在某座很高的古塔上犯了高血压，头昏眼花，脸色苍白，把老爸吓得不轻。彼时的情形，我并没有亲见，只是听父母转述，妈妈为此还很不好意思。

我们一起吃喝，逛古玩市场，买了只需要拴上铜丝当提手的小瓷壶，以及几只上供的小碟子。老爸要买非常笨重的老木椅，被妈妈和我制止了。家里空间有限，根本摆不下，运输也是个问题。他很记得这件事儿，总提起：“当年，要是买下那只椅子就好啦，那种老东西，不常见啦……”

到现在老爸还经常劝我要买些古董保值。可是，市面上哪儿还有真正的老东西啊？有我也买不起。况且，我和他真的很不像，他怀旧，记得所有的童年往事，记得我们的童年往事，记得出生地的所有细节，喜欢老物件；而我，会选择性忘记过往不愉快的事情，努力往前看，努力四处走走看看，很少想家，能欣赏但并不热衷搜集老物件，只对某种可以带来游戏感的裙子产生非买不可的变态兴致。

老爸觉得，古董是个念想，留给孩子会让孩子不忘记自己。

因为这个，我根本不敢主动要他的东西，怕太伤感——人有悲欢离合，那些几代人把玩的小物件可以永存，但生命短暂。所以，他给的几件小瓷器，被拿来插花，摆抹布，装手表，吃饭……可能是潜意识里怕收藏得太郑重，会激起内心无可避免的悲戚，也失却活而为人的幽默情趣。

在我看来，人生本身没什么意义，正因为没意义，才更要存在得宽阔与勇敢。

所以，我爱旅行，爱变换居住地，爱游戏。至于那些食人间烟火的事儿，在我看来，没啥意思。而我的父亲母亲，他们正相反，他们踏踏实实过日子，做饭，上下班，赚钱，照顾外孙女，谈论邻里亲戚的家长里短，把玩老物件。

头些年，他们身体还好，一起出门，并没有太大障碍。换到今天，我会担心，他们的身体能不能适应高原？坐长途汽车火车和飞机，会不会感到劳累与不适？路上生病了，可怎么办？

因为这些小心思，以至对所有与父母一同旅行的年轻人，真心佩服！

毕竟，两代人，在体力、审美取向以及对什么是”完美的旅行”上，都有相当大的差异和可能截然相反的理解。

来自合肥的一家四口，小夫妻与父母同行。其中的男生，是我的豆瓣网友，早早用豆邮预定好房间。他们在大理停留三天，去了洱海，上了苍山，游了喜洲。因为父亲血压高，豆友担心地问：“我老爸能上苍山么？”那一瞬，立刻想起曾在古塔上犯头晕的我的妈妈，于是审慎作答：“那，还是适应适应海拔，预防高反最好的办法就是，慢。先去湖边玩，等过了今天，看看状态怎么样。”

作为小店主，会额外担心这样的组合玩儿得不够开心，担心长辈们是否对小辈的安排感到满意，担心长辈们普遍认为小辈人生经验不足以至全盘否定他们的旅行计划。我是真真看到过，在旅途中，父母责怪自己已是成年人的孩子太爱花钱不够艰苦朴素旅程安排不够完满不如参团便宜到处吃亏上当……

俺家小木楼曾发生过由女儿通过银行转账给父母订房，希望他们在大理玩儿得开心，结果小木楼被大力批评惨遭抛弃的故事。

“为什么没有电视？”

“为什么房间这么小？”

话音未落，人已经不见了。

当把房费再通过转账退还给女儿的那一刻，相信，两位成年女性心头浮起的，是巨大的挫败感。

还好，豆友一家顺利结束旅程。豆友父亲没什么不适，坐了索道，去了苍山，在喜洲坐了小马车。临走时，妈妈手里攥着大理此季节特有的小雏菊。

另一对母女，妈妈来自内蒙古历史重镇多伦淖尔：康熙皇帝与蒙古王公们曾在那里会盟。她先到北京与女儿汇合，再一起奔赴大理。

女儿说，母亲一直在家乡照顾老人，很辛苦，希望安排风物与北方迥异的旅行，让她换换心情。

每天清晨，面容白皙的北方老人在院子里走动，看柳树，看早起锻炼和匆匆赶去上班的大理人。我们站在木栅栏边聊天。她踩着院子里的青石板，说：“我们那儿，也是旅游胜地，你上网查‘多伦旅游’，看能查到什么……”

“小时候，街上铺的是多宽多光滑的青石板，后来被拿去修防空洞了。”“寺庙，那么粗的柱子，”她用手围了个惊人的形状，“被苏联士兵拆下来烧火取暖了。日本人没拆，被老毛子拆了。文革时又毁了一次。”“善因寺，是康熙皇帝亲自题匾的啊，多大的庙啊，墙都是绿琉璃瓦覆盖。”边说，边指院子地上施了釉的土陶罐子，告诉我琉璃瓦的光亮，到底有多亮。

“我发现，这里还保留传统。街上的老太太，穿传统衣服。我们那儿，没了，都穿现代的。”

“就想看看，那些老建筑。”

“虽然我们是农区，但早点是牧区习惯，饭馆里的早点，是砖茶煮的奶茶，奶豆腐、炸果子、炒米、酱牛肉，一摆一大桌子。人们见面，都问：‘喝茶了吗？’不喝茶，一天没精神。”

这大概就是美好的旅行吧，会因为此情此景，引发彼地的深刻记忆。

我的脑子里，开始形成对多伦的轮廓：四季分明，有着开阔视野和魁伟男子的塞外古镇——大风，大雨，大天地。

在柳叶葱绿的西南大理，在炽烈的高原阳光下，由这些带着父母出游的年轻人，想念我一向大气的北方母亲，爱古老物件的北方父亲。

他们，应该，也爱这样的旅行吧。