□王国华(深圳)

  这是秋天吗？全国各地（许多地方）都已经是初冬了，这里的杜鹃花还在盛开，凤凰花还在盛开，各种各样的草本植物和木本植物都在气势昂扬地绿着。如果你问一片叶子，秋天早来了，你为什么不黄？叶子或许会瞠目结舌，以为你疯了。这是深圳，这是南方以(的）南（部），提问者，你怎么可以拿书本上的僵化思维来对照呢？

  其实不用我描述，深圳那么多的外地人，肯定每个人都有自己心中的秋天。它承载着他们各自的童年、少年的记忆，承载着不同的杂念。湖南、湖北、江西的秋天是温吞的，再往北，河南、河北、山东、山西的秋天是凉爽的。这些地方，你可以感受到天气的渐变，叶子一天天由绿转浅黄再转深黄直至落地被尘土埋没，如同看画家画画，从他拿起笔到最后完成，整个过程按部就班，十分完整。再往北的东北，秋天就凌厉多了。昨天还是夏天，一夜秋风紧，第二天已经满目枯黄。再过几天，皑皑白雪铺满地。

  但秋天这个词汇在深圳似乎失效。六月份在街上看到有人卖煮玉米，喷香。刚到深圳的我第一反应便是：这玉米能吃吗？是去年剩下的吧？一打听，原来是刚收获的新鲜玉米。玉米也能收两季，对北方人来说足够震撼。只要庄稼有个性和耐性，可以随时成长随时成熟，季节才不管你呢。其实不仅秋天，深圳也没有春天和冬天，说它“四季如春”那是夸奖，说四季如夏或许更准确。微博上有人卖萌，“深圳人民盼冷空气，就像北方的人们在盼暖气。十月底了，夏天依然不肯走。眼看着黑龙江、吉林都下雪了，深圳的孩童们还穿着短袖呢！今天深圳23℃-29℃，未来几天，气温不降反升。最高温度依然坚挺在30℃！秋天啊秋天，我们等得好着急……”

  秋天到了深圳，其实也不是彻底消失，它若隐若现，欲说还休。北方的秋天如同喝多了酒的男人，大红大黄；深圳的秋天如同抿了一口啤酒的羞涩少女，悄悄红了一下脸，仔细打量还是可以分辨出来的。毕竟不像酷暑那么难熬了，晚上可以不用空调了，剩的饭菜不会马上长毛了，大闸蟹也已经开嚼了。这些些微的变化在显示秋天已经逼近并到来。走在路上，一片伤感的黄叶也许会悄没声儿地落在你的肩上，仅仅这一片就够了。在北方，整个树林在解释秋天，在深圳，是一片叶子。

  北方人谈秋天，尤其像郁达夫那样的，更多是谈心境，隐喻人生。文人常说“悲秋”，一阵秋雨一阵凉，让你感觉到凄凉。昨日还是花红柳绿，今日已现萧瑟模样，眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼倒了，谁人不心生世事无常之慨叹？强烈的反差好像无底洞，深陷进去让人产生巨大的无力感。而在深圳，简直是一阵秋雨一阵爽。冲刷掉马路上的灰尘，过滤天空浑浊的大气，清洗附在鲜花上的污垢，这么说吧，其性质和效果跟北方夏天的雨是一样的。满城狂欢，谁还悲秋。悲个鸟，高兴还高兴不过来呢！

  这个秋天，刚到深圳的我还不会怀念故乡的秋，甚至有一种终于躲避开的暗喜。但我知道，随着时光的流逝，岁月的更迭，我会怀念那失去的秋天。故乡的任何一点东西都会成为异乡人怀念的由头。故乡在远方。此身永远在他乡。这一点，我知道。(转）