周末去周庄，到处是人，上午8点多，周庄就人声鼎沸。我们在井字形的小桥流水中度过了大半天，临近下午四点，老卓说要喝茶，我便赶紧提议去三毛茶楼。 

周庄喝茶的地方很多，茶楼比比皆是，即便沿河岸边窄小空地也搭起了廊棚摆满了茶桌，“阿婆茶”的招牌到处醒目诱人。但不用考虑，喝茶，我们是要去三毛茶楼的。 

在贞丰街北头，一座二层小楼枕河而居。从南端进街，走好长一段，远远看见像酒幌一样的杏黄幡旗，绣着“三毛茶楼”几个大字，在众多红字、金字的招牌中，显得孤单而又突出。 

舍近求远喝茶去，不用说，是为了三毛。那曲《橄榄树》，那种漫不经心却梦幻凄美的流浪生涯，那双曾在撒哈拉大沙漠留下印痕的步履，都曾一次次地打动过我。当年为了搜齐一套三毛文集，我在出差的每一个城市寻觅书店徜徉书海。一直以来，“三毛”对于我，更多的是一种“如何活着”的意义。如今，在周庄，踏进“三毛茶楼”，便心生感动，第一次觉得与三毛靠得很近。 

置于偏市深街的三毛茶楼，周末竟也人多，楼上楼下座无虚席。只容一人上下的楼梯口，贴着一幅字：“一盏清茶，一洗尘心，吃茶去。”话说得好，字写得也好。说者是三毛，简短一句话，道出了茶之底蕴，还透着一丝禅意。书写者是茶楼主人张寄寒，这位多才多艺的老板，草书自成一体，茶楼的墙上到处可见他的书法作品。

正打量着我向往已久的茶楼时，楼上下来两位要走的客人，我们便顺着楼梯，上楼填座。楼上依然是古朴的老桌老凳，桌上摆放着小巧的茶盏和提梁紫砂壶。在楼上见到了张寄寒先生，他与老伴俩人打点着茶楼，这天客人突然增多，忙的团团转。没好打扰他，只要了西湖龙井和碧螺春，与老卓一人一盏。在周庄喝茶，一般都要配上一盘茶点，边喝边吃，当地称为“阿婆茶”，茶点有周庄的葱油酥、姑苏的枣泥饼，还有五香豆干、茴香豆、小花生和笋豆等。虽说要入乡随俗，但我们平时习惯了喝清茶，没再勉强自己。只见邻桌都有木质的托盘，里面置放着6只月白色小碟。

不知不觉，邻座的客人陆续离开，最后只剩下我和老卓。茶楼安静了，张先生也不那么忙了，终于可以和他聊聊。当他听说我们在海那边呆过，便提起《天涯》，提起我们都很熟悉的主编。再也没有共同熟悉的人或事最能拉近人和人之间的距离的了，这时再打量这位茶楼老板，觉得他的气质不像商人，更像是文人，起码，也是文人兼商人。那句“有客清茶待，无事乱翻书”与三毛的“一盏清茶，一洗尘心”，都用条幅挂在楼下醒目的位置，遥遥相对。老夫妇是在用心怀念着三毛，坚守着对茶香、书香的人生依恋。

临走前，在楼下柜台买了一本张先生的散文集《母亲的三道菜》，张先生很善解人意，要过我们的名字，拿过去在扉页上签字留念。自始至终，我们谁都没有提起三毛，斯人已去，愿其安息。但怀念三毛的情结在我们心里充盈，三毛的精魂在这里撑托着这方天空，三毛游子的情怀在我们之间融濡心隙、宛然氤氲。

——“三毛茶楼”，游子的栖息地，周庄有你在，真好！