那片茶园   那些时光

+ + + + + + + + + + + 

昌宁茶的故事之五十三

【编者按】云南昌宁，茶的土地，茶的故乡，她在澜沧江边长大，她在天堂山上成熟，千年不变的爱情在这里长成故事。她美了这片土地，富了这方人民。远方的游子一看见茶叶，就会想起昌宁的爸爸和妈妈，心中就会升腾起无比的力量。今天，云南省纪实文学学会与中共昌宁县委宣传部携手名人大家、草根作者共同讲述昌宁一片叶子的故事。以此，献给伟大的祖国、献给伟大的人民，献给党的二十大！

 那片茶园   那些时光

赵竹会  

我家老屋后不远处，有一个茶园。如今已有几十年的历史，在我看来，那些茶树是有故事的树，那些时光是美好的时光。

现在想来，我对劳动的最初印象，便从这茶园开始。这本是个小山包，是当时生产队分给我家的山地，灌木丛生，杂草遍地。但阿公说要改变了它的模样。那时我还小，整天跟着阿公，看他不停地在小山包上忙活。割草、砍树、捡石头、挖木疙瘩。杂草抓了一堆又一堆、树木拖了一棵又一棵、石头挑了一担又一担，挖地、砌埂，一年多过去，这个小山包没了杂草，变成了一梯又一梯的地。不久，阿公又把育好的茶苗一棵棵栽上。看见他大汗淋漓时，我幼稚的问：“阿公，你歇歇气嘛！”然后给他递上军绿色的扁形水壶，他可开心了，“咕咚咕咚”几口水下肚，摸摸我的头：“小丫头真乖，自力更生，‘劳动是最光荣的’嘛！”看着小茶苗又说：咱们可要好好对待这些小苗苗，它长大了，长出的叶子会变成钱，就是你的学杂费啰！”然后一句“开工喽，”又忙活去了。有些话当时不太懂，但心里老想：阿公是神人吗？这些小苗苗快快长大吧！

时间在走，我在长大，茶苗也在变化。不几年，那个小山包，绿意盎然。清明后，茶叶吐芽，棵棵生机勃勃，碧绿养眼。茶叶长得挺快，但可采的时间长着呢，从春茶、夏茶、谷花茶等，小半年时间，阿妈也在这茶园忙活。我妈是采茶能手，十里八乡出名。每次采茶，只见她双手跳跃，真个是“素手翻飞专嫩绿，别过炽热化天浆。”我的学杂费还真是将这茶叶卖了得到，阿公的话真不骗人。茶叶多时，父亲在茶园里搭了个草棚，用于晾茶和小憩。在那个不能去儿童娱乐城的年代，在茶园扑蝴蝶、采茶花（茶花雪白，好似梅花，用长草串起来挂在胸前，觉得自己是漂亮的仙女）、听母亲唱刘三姐的《采茶歌》，便觉得开心至极。偶尔，爹爹妈妈傍晚卖茶归来，还会给我们带回来几个老冰棍，我慢慢地舔食，甜蜜无比。有时还调皮地说：“阿妈，我咋还想吃一个。”她莞尔：“丫头，自食其力，明天自己采茶，和我去卖，看看你能苦得几个冰棒！”

我就真的早早跟母亲上山去采茶，满心期待，过程可不那么简单。在母亲指挥下，不禁抱怨连连，树上的茶采漏不干净、手中的茶漏在地上、手也不会像母亲那般上下翻飞，母亲还在告诉我：“如果采不干净下次它不发芽不会好，采老了茶所不收……不管干什么都要学习，不锻炼可不行呢！”我当时便想：我怎么就没有母亲那双会魔术似的手呢？不管怎样，漫长的一天结束，我还是靠自己换到了三个冰棍的钱，虽然，母亲只给买一个。买到东西那一分钟，那种白天的煎熬都忘记了，快乐不言而喻。

当我再长大些，阿公不用再持家。他可高兴了，每年都要亲自采点茶，亲自炒、揉、晒。每天早上烧些火炭。用陶制的小土罐放在火炭上干烘一下，撮点茶放进去，像大厨般来回颠几个回合，放在火炭上，用炊壶里烧好的开水一倒，“嗞啦”一声，糊香浓郁的茶味飘出来，然后再见浓浓茶汤流到大瓷盅里，阿公再端在手里，用嘴吹吹，入口品尝，末了来一句“还是我的茶叶好，还是我泡的茶最香，”满是陶醉的样子。他的一天便是这样开始。那享受的模样，感觉他是最幸福的人。

父亲也喝茶，但不似阿公那般。他说阿公的茶太浓，会“醉人”、“会晕人。”（那时只听过会晕车，不知道会“晕茶”。）他喜欢将最嫩的春茶亲自炒揉，晒干后，还能看见干茶肥叶中的芽泛白。撮一小撮，那动作倒和阿公有点像，接着放进他喜欢的透明的大玻璃杯，开水下去，茶叶翻滚、舒展，父亲的笑容便也舒展开来。坐在高脚竹椅上，听着收音机，静静品尝，看上去也有一种“豁然悟道自安闲”的感觉。           

 时光飞逝，我大学毕业，结婚生子，人到中年，父母已两鬓苍苍，迈入随心所欲之龄。世事变迁，茶叶早已不是我们唯一的经济来源，但茶园里的那片绿从没变过。不知为什么，母亲将它们打理的很好。我曾劝过他注意身体，但她总说：“不碍事，虽说身子骨不咋个硬朗，但手还灵活呢，我回来早点便是，我不养猪不喂牛，不种庄稼不跳广场舞，这片茶地要不让我管，我可睡不着，医生还说让我适当运动呢！”哎，由她吧！她依旧是大半年在茶园劳作，依然是村里的采茶能手，春夏采茶，秋冬会扛上锄头挖一会茶地。

如今，父亲曾在茶地里栽的几棵栗子、梨、桃子、柿子，应了季节年年结果，茶园风景更美了。他也会帮衬着母亲，按照她的要求修剪。我多半是五一才有时间带着孩子回家跟母亲采茶，偶尔还听母亲唠叨：“唉，虽说你们都大了，这采茶的速度一辈子也赶不上我。”那个嘚瑟，似乎又回到她年轻时。我不禁莞尔，顺便夸一句：“还是老妈厉害。”

我那读高中的儿子也喜欢到这茶园，跟他的阿公讨论这些果树，还偷偷告诉我：“妈，我小时候阿公领我，我在这些梯地上捉蛐蛐，吃冰淇淋，跟阿公捉迷藏……可好玩呢！‘这是我的乐园呢！’以后我长大，要把这园子打理得更好一些。阿公喜欢养蜂，我还要在这茶园里养上几窝，好好学点技术，肯定比他养得好，你老了好好研究，这里有最新鲜的食材，什么抹茶饮料、抹茶蛋糕你怕自己做得了。”我再告诉你个秘密：“我在阿公家楼上小房间里还翻到了黑漆漆的炊壶、土做的小茶罐，我阿公说是你的阿公原来泡茶用的。”

孩子口中“你的阿公。”是呀，那是我的阿公。他已长眠于茶园三十多年，一天天，一年年，看着茶园依旧碧如翡翠，他会欣慰的吧！这片茶园，这些茶树，那些故事，那些我们的美好时光！

 作者单位：昌宁县鸡飞初级中学    

+ + + + +