“满阶杨柳绿丝烟，画出清明二月天”

刚从严冬走出来，清明便让我伴着灿烂的暖阳和细柔的微风走入新一轮的生命体验中。这个时节出门踏青是美好的，出了门又觉得好累，在这清明时节感受二十四万亡灵的振憾，身心俱疲。

三十三年过去了，许多往事都渐渐淡漠，唯有唐山大地震，像一道永久的伤痕，镂刻在许多人的心上。那天一扫几日来的燥热，从清早就下起细雨来。在我的建议下，我们来到唐山地震遗址公园。之前，对自己的罹难亲人，唐山人有自己的纪念方式。每年清明或7月27日的夜晚，唐山所有的路口都有人在烧冥纸，纸灰满天飞舞。地震后的尸体无法辨认，况且也不可能再辨认，它们被推土机推进了大坑中掩埋了，幸存者不知道他们的亲人埋在哪里，他们只能在各个十字路口继续送自己的亲人一程。

http://f3.xiaoyige.com/file3/2009/04/13/ashleyandmom/pic/20090413101759_1_1930_c.jpg?0

http://f3.xiaoyige.com/file3/2009/04/13/ashleyandmom/pic/2009041310108_1_5352_c.jpg?1

叔叔婶婶说，从去年开始市政府搞了一项重点民心工程，一项公益性的、对于百姓来说比抗震纪念碑更具有纪念意义的工程，五一即将开放了，今后人们不用再担心无处祭扫，那里有十二面巨墙，三十三年前的二十四万震亡者的名字全部镶刻在墙上。叔叔婶婶已经去了一次，在茫茫人海般的名字中找寻他们曾经最为熟悉的亲人的名字，但徒劳而归。爸说再去一次吧，说不定会有收获。也并没多想什么，可当自己的双脚真正踏在那片土地时，一下子就被眼前眩晕的密密麻麻的名字震慑住了。二十四万，一个曾经在脑子里抽象的数字，一下子以二十四万个真实名字展现在眼前！

http://f3.xiaoyige.com/file3/2009/04/13/ashleyandmom/pic/2009041310212_1_4653_c.jpg?0

这是怎样的震撼呢，在长长的刻满亲人名字的高耸的纪念墙前，悲痛永远无法在心底消除。大家开始分头寻找，二十分钟过去，没有结果，我发现，有的甚至没有留下姓名，也许全家都不在了，只能以幸存邻居代为报上的“二姑娘”代替吧。终于，叔叔从一面墙的背面跑过来，兴奋地告诉我们，在死伤最惨重的路南区的几面墙上，找到了五位亲人的名字——叔叔的前妻、五岁女儿、一岁半儿子，婶婶的前夫、两岁儿子。我看到婶婶在擦泪，望着他们的背影和那上面亲人的名字，我也止不住泪如雨下。

三十三年前的灾难就在这一刻永远地定格。