[文/西江月冷]

人是一茬茬走掉的。犹如人一茬茬出生。

人们走的时候，像提前说好了一样：咳，老伙计，秋天到了，我们该走了。说完，大家便瞅几眼夕阳，一个接一个走出门去。轻飘飘的背影如吹过原野的风，过后便没了踪迹，再也不见回来。

他们走了，这个世上的空气并没有因此变厚。周围的人和原来一样多。

他们走掉的时候，就在他们踩烂的家门里，又一茬人刚刚出生。出生的孩子啼哭着，从清晨到傍晚，从黑夜到黎明。以后的日子，迎接他们的是风、雨、雷电，还有头顶的太阳与一场场摸不到边的黑夜。

自然还有一生的时光，也在一只蜘蛛的劳作中，被慢慢织就。

人的一生就藏在里面。从此以后，一辈子的时光都被遮罩住了。人们便活得小心翼翼。可更多时候，人们还是在这张看不见的网里努力着、挣扎着。哪一天，等你终于露出头来，冲破了那网，一辈子的道路也走到了尽头。

这样的过程，犹如草木的一生。

——确实如此。当地里的庄稼长成的那天，在庄稼人喜悦的面容里，谁又在意一棵庄稼的心思。其实它们早已做好了熟落的准备。那是奔赴另一段时光的开始。它们深深地呼吸几口风，好好地沐浴几片阳光，又在夜里把珍藏许久的话语说给虫子，变成风中的梦呓。

对于依然青春的生命来说，那些话语永远是来自遥远世界的传说。没有人在意这些话语，更没有人能够走进另一茬人的生命。

所以，当我站在秋天的原野熟读又一场生命的离开时，并没有看见该有的悲伤。对于送别的人群来说，他们只是简单地望着，甚至不知道该把自己的视线落在哪里。说来说去，这只是一场例行的送别而已。送别的整个过程，远比迎接一个人的到来简单很多。

但漫野的丰收是在的，与之对应的是萧条的时节。

在哪只虫的梦呓里我似听见，秋阳与暮色同在。

人们早已知道，自己的时光也将远去。也许明年，后年，许不过十年二十几年的光景，但无论如何，多么漫长的时光在越走越短的路上，也将转瞬即去了。到时自己也如秋草一样凋零。无声无息。却不知身后的某一片田里，那珍惜了一生的泥土里，是否还有后人播下的种子。

那是又一茬生命的所在。

是又一茬人走后，来年的风吹醒的又一茬作物。

——长长阔阔的春绿，一如长长阔阔的秋黄。 2010-10-8

 刚翻电脑，翻出以前的一张相片，我办公室的兰。