有一种感觉无以言表。

   有一种伤痛自内而外。

   上周五老妈在我眼前一点点病故，

   我看着她最后的每一次呼吸，直到一切归于寂静。

   那一刻，我知道，我从此成了没娘的孩子。

   不管十岁还是四十，有娘的人都是孩子。

   我生性顽皮，直到我四十多岁，我还可以赖在老妈面前撒娇。

   从那一刻，我成了没娘的孩子。

   从那一刻，我没了可以撒娇的地方。

   连续三天办丧事，接待了很多闻讯而至的友人。

   平生，我第一次披麻戴孝。

   在家排行较小，没见过爷爷奶奶，没见过姥姥，姥爷也在我很小的时候离世。

   至爱亲人的去世，在我是第一次。

   在鼎沸的人声里，我似乎是一具木偶。

   我只会做两件事，哭或者掏钱。

   虽然老妈生重病两年多。

   虽然医院给我们下过多次病危通知书。

   但是，在现代医术和资本的力量下，每一次都有惊无险。

   老妈和我们这些子女，一次次战胜了病魔。

   这一次，常年大剂量地用药。

   彻底击垮了老妈的身体。

   病魔开始就来势汹汹。

   上周一发病，躺了五天，期间迷糊的时候多。

   周四有所好转，我在床前唤一声，老妈还睁开右眼看了看我。

   到周五下午五点半，病魔突然发威。

   这一次他赢了！

   在人前我不喜欢嚎啕大哭。

   母子几十年的相伴，总有很多温馨的回忆。

   像电影一样，一幕幕闪过。

   最早的记忆大约来自三四岁的光景-----

    老妈背着我去牛城看病，我的腿晃晃荡荡，敲打着老妈的腿。

   没人的时候，

   经常没来由地潸然泪下，

   老妈一辈子上敬祖辈，下爱子女。

   连这次离世都选择了星期五的下午，

   大约是怕影响我们太多的工作。

   老妈用自己不太壮实的身体，送走了奶奶和大伯。

   养大了我们兄弟姊妹五个。

   还在极其艰苦的岁月供我们读书。

   至此，五个孩子读到了一个硕士，一个大本，一个高中，两个初中。

   在偏僻的农村，在上个世纪的困苦时期。

   这也是非常了不起的啊。

   如今四世同堂已经多年，

   孙子们大学毕业也工作几年了。

   重孙子也已经呱呱坠地。

   可惜，老妈见到了重孙女，

   没见到尚在产房的重孙子。

   回头想想，遗憾很多---

   07年夏季，计划开车带老妈去秦皇岛玩玩，

   让生于内陆，长于贫困山区的老妈看看大海。

   出行的日子都定了，老妈突然生病，一直无法成行。

   今年七月初，我买了新车。

   赶紧开回家让老妈看看，

   开了车门看了几看，让老妈上车出去兜风。

   老妈不肯，说是以后有的是时间坐新车。

   我也没坚持，我感到来日方长。

   没想到命运没有给我们留更多的时间。

   老妈是我们头顶的遮阳伞，

   只要老妈在，再毒的太阳也不会直晒我们的头顶。

   而今，老妈突然不在了。

   这种感觉无以言表。

   以前回老家的理由是---回家看老妈。

   以后的理由呢？

   我是风筝，在广阔的天际飞呀飞。

   身后是老妈和老妈牵挂的目光。

   如今，我这个风筝依旧，老家的老屋依旧。

   老屋旁边那个最最爱我我最最牵挂的人去了。

   有一种伤痛无以言表。不说也罢。