父背是山

父亲的背，似故乡最熟悉的山
他投影成一带宽阔的绿荫
坝住过一条河样欢快的我
像岸一样碰起无限不安的水的浪花
为亲情的阳光一再后退的影子的岸
让我在远方照见，溃于一蚁
相望决堤，一念涨于大洪，宋，仁宗年间
那样的水系沿着母系面孔的河
巍巍的壳，鞋子作坊
缠绕千层的布，立起奴偌水百度的身子
用他的姓氏挂起的牌坊
从父背的山影里引出
——眷眷亲容
——涓涓血脉
——绢绢衣襟
一巴掌，让我初识五岳。