最早，关于教堂的记忆，是在很小的时候跟随姥姥去村子里的教堂作礼拜。

 http://s12/middle/4af8ffb3daf9637dc177b&690

 记得姥姥迈着她的小脚步，（封建礼教时期，姥姥被裹脚，解放后放开）拉着我的手，走出家里的大院子，下了台阶，又绕了好几道弯，走到一座青砖破瓦的尖顶房子，里边便响起“我们是快乐人，我们是快乐人！……”参差不齐，略有些苍老的歌声，还有人一直跪着在祷告，那便是教堂了。姥姥说，她信的是耶稣，我不知道耶稣是谁，只管被她拉着去，拉着回来。

 妈妈姊妹四个，排行老小，姥姥常年跟随妈妈，被妈妈“霸占”，从不给别人尽孝的机会。想到姥姥，一幅永远的画面：她身材矮小，倚着手杖站着，并用两个胳膊肘跋在自己房间的窗台上，戴着花镜在看《圣经》上密密麻麻的小字，念念有词。我常常取笑她：“姥姥你认识字吗？看得懂吗？”她不回头，点点头。我来劲，过去搂着她继续说：“你说你天天看，你知道怎么回事吗？瞎信什么呀！”姥姥慢条斯理地回头说，“你看，我都这么大岁数了，能吃能喝，不吃药，不打针，那不都得感谢主嘛！”……

 感谢？感谢主？

 今天，这一切有了答案。原来，姥姥最平实的一句话道出了信主的真谛。难怪，餐桌边的墙上，几十年来一直张贴着一副字：神爱世人。后来，我问过妈妈，妈妈说，姥姥认识的字只有数得清的几个……

 一个月前，姥姥安详地走了。享年，97岁。

 叶落归根，按照村子里的讲究，土葬前，在舅舅家的大院子里摆放七天，祭奠的人骆绎不绝，酷热的夏季，老人家的身上没有一丝味道。村里人议论说，老人家真是好！年轻的时候就处处爱帮助别人，自己却从不麻烦人，走了也没给任何人带来任何不合适。

 就这样，近40度高温的天气，姥姥清清丽丽地走了。入土为安后，天空下起了小雨点，洒落在坟头……

 姥姥一生蒙受主的恩福，回归到天国更喜乐的地方。

 第一次被圣灵充满—— 

我有一位朋友，被大家尊称为“先生”。“先生”，意同：鲁迅先生笔下的“私塾先生”，意在：博学，可为师。 

03年非典过后的一天，“先生”约请我陪同参加一个聚会。非典了，还聚会？既为良师益友，无拒绝之理，勉强前去。一进门，满场的热情簇拥扑面而来，方知，“先生”是这里最受欢迎的人，时常布道论经。稍事寒暄，钢琴伴奏响起，几十个人拉起手围成圈合唱“赞美诗”，不知所措的我，懵懵懂懂混在其中，礼貌似的哼哼回应，职业式的微笑着…… 

未曾想，那一首首曲子好似一股股清泉，瞬间沁入我的心田，无比清澈、酣畅。原来，这些曲目，好似我生命中最原始的旋律，霎那间苏醒了！每一首我都会唱，每一段音乐我都熟悉……我的眼泪喷涌而出，怎么了？我唱着，哽咽着，发生了什么？……失态了！一向自尊心极强，永远秉承自己规范自己的我怎么了？我再也控制不住，忽然想要钻到那个乳白色的地毯下面，或迅速“逃离”现场……我恨这位“好好先生”居然带我来这个陌生的地方，在陌生的人面前这般难堪！此刻，我又想要冲到对面的他怀里，要么，痛哭一场，要么，掩饰一下，一想，“男女授受不亲”，作罢。音乐在继续，我的肩膀被一只只手握起来，有人递来了纸巾，接着还有人，把我拥在了怀里…… 

数日后，家里多了一张梅尔﹒吉普森导演的《耶稣受难记》。秋日的一个夜晚，我独自在家百无聊赖，把它塞进了碟片机，好奇地想要看看这位出演《勇敢的心》的天才影星，做导演会是什么样？ 

当看到罗马军队和出卖耶稣的犹太人将耶稣推向各各他，要将他钉在十字架上的时候，我泣不成声，嚎啕大哭，不能不忍再看下去……三个小时左右的片子结束，已近深夜，我拿起手机，写下短信：“今夜，我有幸看过了《耶稣受难记》，泪流满面，无法自抑，我似乎感觉到了上帝的召唤，是一种无形而强有力的力量，我要永远追随上帝走……”我同时发给“先生”和一位从美国归来的信主的朋友。 

第二天，他们起床后第一时间打来了电话，欣喜雀跃！

痛彻心扉的几个月——

2010年，是我人生中，最痛心的一年。从小带我长大的奶奶和姥姥，连续在两个月内离开了人世…… 

奶奶一直称我是她的“眼睛”。因为，人的身体中眼睛最珍贵。家中我独女，奶奶宠我，方圆十里皆知，并常常跟姥姥示威，声称，我对她的爱更多一些。因此，她们老了后我孝敬她更会多一些。当我赚到第一笔演出费后，我就开始每月给奶奶“发工资”，那一刻，我很有成就感，因为她乐得开怀。当奶奶把钱东藏西揶，最终自己都找不到后，就犯急，自言自语……我便知趣地找个理由迅速走开。每每此刻，我心里掠过一丝疑问，让姥姥更开心的那个人是谁？为什么奶奶不也去找找他？…… 

我看望奶奶离开后刚刚两天，奶奶驾鹤仙去。我晓得，之所以选择那一刻，当念及我往日孝心，不愿使我哀至伤神…… 

事后，我拿起电话，要把这个消息告诉从小看我长大的“干爸爸”王伯伯，也要问候他最近各方面好不好，沈阿姨接起电话：“怕你伤心，所以一直没敢说，你伯伯三个月前走了。我的家没了，现在，他的照片在哪里，哪里就成了我的家……”

我泪如雨下…… 

没几天，一切，不等我来得及回过神，我的铁哥们儿，半小时前还和我通过电话，当天凌晨，我接到通知，他车祸身亡！ 

我的心被撕裂！  

十多天，我几乎没有吃饭，难以下咽。那段日子，一直陪我走来的雪姐心疼不已，看到她盛在我盘子里的一勺“海瓜子”，我的眼泪扑簌簌止不住往下流，那是他最爱吃的…… 

他比我年龄还小，孤儿，十几岁父母双亡，没上过几天学，刚刚过上好日子……我待他象待儿子一般，教他很多，比如，学会释怀，（他说不懂，我写给他看）; 比如寻找快乐，快乐，聪明的人是会自己去找的 ; 比如宽容，给别人机会等于给自己机会 ; 我给他力量，让他一步步坚强、有信心朝前走…… 

他那么年轻，那么无助，对我那么尊重、信任！此刻，我愿意倾出我所有的财富去做交换，只要他，只要他能够“活着”！哪怕残疾都可以，我来养活！—— 

儿时，经历了父母离异风暴那一幕之后，如今，我的世界再一次深深地塌陷了！ 

为什么一次次将难题出给我，用彻骨的痛楚不间断地折磨我无助的心？我的家人本来就少，为什么接二连三把我的亲人夺去？一次又一次把灾难降临到我的头上？！不舍，深深的不舍，一直扎在我的心底，时刻充溢着我的眼眶…… 

那段日子，没有一个夜晚我可以入睡，闭上眼睛都是他们的样子，他们那么需要我，埋在那个地方，躺在那里，那么冰冷，没有人照顾他们……我的眼睛闭上，睁开，睁开再闭上，后来，干脆睁着，直到窗帘遮光布后的缝隙里透出一道深灰色，然后变成灰，浅灰，再变成白——天终于亮了……

每晚如此。 

死亡，在我的眼前接连发生，成为不可抗拒的一个个事实，我终于洞察到自身的微不足道、有限和无力。我再也无法敬畏生命，对生命，我只有恐惧，从未有过的恐惧！我忽然惧怕起死亡，觉得它随时随刻步步袭来！我不能一个人待着，不敢再去开车，过马路心里在发抖…… 

我脑子里充满：“死神也会带我走……”。 

闺蜜、朋友条条短信发来：“爻，此刻，我知道任何规劝你的话都是苍白的，还是希望你能够挺住！！”“斯人已逝，风将继续吹…”妈妈和挚爱亲朋的担忧让我不敢看他们的眼睛，不得不努力地保持微笑，清清嗓子后，用最平稳的语调跟他们说话，好让他们的心里觉得我没有那么痛…… 

白天，黑夜，我感觉我的灵魂在漂泊……在死亡面前，我需要何等真实的安慰。

终于回家——

都说，必须换个环境，给心疗伤。 

人的尽头，神的开始。我订了飞往温哥华的机票。 

抵达，接机路上，张姐随意说起，第二天她去聚会。我追问，什么聚会？她说，基督徒。我不犹豫说，我要去！次日，时差没倒过来，我们来到阿岚小组参加家庭聚会。赞美诗唱起，我的眼泪默默地流……

祷告中，我的眼泪再次默默地流…… 

听说，8月8号是受洗日。面对陌生的环境，陌生的人，我的手慢慢举了起来，举得高高的…… 

周日，来到了朴素的中国福音教会母会。一百余人的大聚会，祷告、唱诗、查经，每一个崇拜程序充盈着我，我感觉到的心在颤抖，当80多岁高龄的潘长老领祷前说道：“今天，有一位姊妹刚刚落地，就来到我们中间，并在8月8号决志受洗，请她站起来，… 也请大家一同站起来，让我们为她祷告”！……积蓄已久的压制在那一瞬间喷发而出，我无暇顾及其他，完全失去控制地扑入阿岚怀里，哭得痛不欲生、声嘶力竭……苦难在我的灵魂深处有不可解除的伤痛和无奈，无论再惊人的忍耐力我也已经无法再担当……

教会好似一个温馨的大家庭，真诚的笑脸，周到的关怀，我被很多人拥在了怀里，用手轻轻拍拍肩膀，我感到温暖，为之动容。 

那一夜，睡了个好觉，沉沉的。久违了，好久没有这样睡着过…… 

第二个周日，如约而至。崇拜散会，潘长老和潘伯母向我走来，两双苍老的手拉起我的手，要带我再一次做决志祷告。当三双原本远隔重洋的手紧紧扣在一起时，我声泪俱下，仍旧不能自抑，泣不成声，嚎啕不止……浩瀚宇宙中，我这样一个渺小微弱的生命，满腔的委屈无法诉说，满怀的苦难无法排解，我竭尽全力地想要祈求帮助，祈求制造天地万物的造物主带我爬出一幕幕心肠俱碎的记忆，融化我内心的坚冰，让澄澈的清泉流淌，用灯火照亮我前方的路……  

感谢主！教会回来后，我又睡了个沉沉的好觉。 

清晨起来，当我卷起百叶窗，沁人心脾的空气弥漫进来，那一刻，“阿爸父神，感谢你！这个早晨，让我平安的、健康的活着……我是你的女儿。”我祷告。我记住了《圣经》里的吩咐：常常喜乐，不住的祷告，时时感恩。 

窗外，阳光普照，暖融融的。我双手抱住了肩头，心里踏踏实实…… 

对了，前面提到的那位“先生”，在这里，要感谢他，引领丢失了的女儿回到她的家。更要感谢主，一切一切，源自于您的美意。假如有一天死亡，也请带我回天国吧――那是我们的家，那里亲人相聚，鲜花烂漫……