醒来的时候是凌晨4时，从混乱的梦境清醒后，已经是过了“年”了。

  昨天上午得知史铁生走了，打电话和朋友商量，想找个什么方式寄托一下哀思，可是史铁生家属说了，他生前表示不举行追悼会。想想也对，那么聪明豁达的一个人，对这些形式上的东西一定看得很淡，那我就接着想想这个人，算是我对他的纪念。

  我几乎和史铁生没有任何交往，因为看了《我的遥远的清平湾》才知道他，很喜欢他，得知他也是陕北插队的北京知青。

  90年代初，在一次简短的聚会上见过他，是《回首黄土地》编委会给作者赠送新出版的书，我看到他坐在轮椅上，始终露着开朗的微笑。我拿着新书请身边的作者在扉页上签上名字留作纪念，也走过去请他签名并简单地聊了几句。

  几乎没有任何交往，却时常能想起他，这就是人的魅力。

  史铁生最振憾我的是他的那个梦。一个轮椅人的梦，是飞人刘易斯的脚，一个多么伟大的梦想，一个总能给我激励的梦想。我说不清这个印象是从哪里来的，好象是电视报道过？那健美的短跑天才刘易斯和轮椅上的史铁生在一起交谈着，史铁生笑的爽朗又自信，刘易斯愉快地表演着他跑步的样子，然后把一双金色的跑鞋送给了他......。

  史铁生爽朗微笑给我印像极深，因为看他的书时，想像中的他是没有笑容的。在荒芜的地坛一隅，高大的树林之中，落叶飘零、孤独的轮椅，一个苦苦思索的人。

  一个“职业病人”走了，他不必在痛苦中挣扎了，他解脱了。他走了，我想不清，到底是婉惜还是其它。

  人老了，把一切都看得淡了，唯有那另一个世界神秘不解。我想象中的史铁生解脱后，从轮椅上站了起来，身材修长，沉稳地穿上了那双刘易斯的跑鞋，迈开腿轻快地跑了起来，他跑步的样子非常漂亮，跑得很远很远......。