有人关注马克思·普朗克（Max
Planck）的颜值，说他是最帅的物理学家，更多人关注普朗克常数；而普朗克一生所经历的悲苦，更让人唏嘘，同时也让人佩服他的坚强。
他的一生似乎前半生开挂般顺利，后半生开挂般悲催。
一、开挂的普朗克
普朗克于1858年生于德国，是极具音乐天赋，能弹会唱也作曲的少年，弹钢琴动听到邻居们把他称作“普朗克家的舒伯特”。音乐天赋非凡的普朗克对物理和数学，也有浓厚的兴趣，于是在选择大学专业时，还是纠结了很久，最后选择了自己十分擅长的数学，打算用课余时间搞音乐。出于对物理学的兴趣，大学时普朗克偶然去听了一位物理老师的讲座，点燃了他对物理学的学习热望，他决定开始兼修物理。如此，普朗克开始在繁忙的数学课程，一点都不轻松的物理学习，还有大学合唱队的指挥任务及其他领导乐队的活动中，不断切换，而且是游刃有余地切换。
普朗克学习物理之初，慕尼黑物理学教授菲利普·冯·约利（Philipp von
Jolly，1809-1884）曾劝说他不要学物理，理由是一切都已被研究了，留下的是一些不重要的空白，但并没有阻止普朗克对物理学习的坚持：我并不期望发现新大陆，只希望理解已经存在的物理学基础，或许能将其加深，殊不知，这个坚持为他之后的苦难，买下了伏笔。1877年，普朗克前往柏林大学学习，在名师门下学习物理学和数学，但老师门的课都十分无趣，还会出错，普朗克最后只能选择自学。好不容易熬到博士论文答辩，离毕业就只差一小步了，普朗克信心满满地参加答辩，但遗憾的是具有很高学术价值的论文并没有得到当时教授们的认可，因为他们不相信普朗克的理论，所幸由于普朗克平时表现很优秀，特别是在学校实验室出色的工作，教授们让他通过了答辩，获得了博士学位。从博士论文起，普朗克就一直关注并研究热力学第二定律，发表了诸多论文。
从柏林大学毕业后，普朗克回到慕尼黑大学当讲师，一边授课，一边搞研究。大约从1894年起，普朗克开始研究黑体辐射问题，发现普朗克辐射定律，提出的能量子概念和常数h（普朗克常数），成为此后微观物理学中最基本的概念和极为重要的普适常量。1900年12月14日，在德国物理学会的例会上，普朗克作了《论正常光谱中的能量分布》的报告，他说：为了从理论上得出正确的辐射公式，必须假定物质辐射（或吸收）的能量不是连续地、而是一份一份地进行的，只能取某个最小数值的整数倍。这个最小数值就叫能量子，辐射频率是v的能量的最小数值ε=hν，其中h，普朗克当时把它叫做基本作用量子，物理常数，它标志着物理学从“经典幼虫”变成“现代蝴蝶”。从此，量子论诞生，新物理学革命宣告开始，很快量子论就得到公认；但自此十几年后，人们对“量子论”的将信将疑使普朗克屡次与诺贝尔奖擦肩而过，直到陪跑十几年后，终于获得早该属于他的诺贝尔物理学奖；但与普朗克之后遭受的苦难相比，学术上的不公真的非常不算什么。
二、苦难的普朗克
普朗克51岁那年，他的第一任妻子玛丽因结核病离他而去，留下了四个孩子；两年后，他跟第二任妻子玛格丽特·冯·赫斯林结婚，但就在普朗克与第二任妻子生下第三个儿子不久，第一次世界大战爆发了，大儿子在凡尔登战役中不幸身亡，之后不久，二儿子被法军俘虏，随时都有丧命的可能。就在普朗克还没来得及从失去儿子的痛苦中缓过神来时，他的双胞胎女儿有出事了。二儿子被俘三年后，他的女儿格雷特不幸死于难产，而格雷特的丈夫戏剧性地娶了格雷特的双胞胎妹妹埃玛，鬼使神差的是，两年后埃玛也死于难产，两个双胞胎女儿各留下一个孩子。
一战结束后，伤心欲绝的普朗克投身于反法西斯的活动中，为了科学，为保护其他科学家，他甚至跑去跟希特勒讲理，结果受到迫害，被迫辞去柏林科学院院长职务。虽然普朗克经历了这么多苦难，他依然不放弃学术研究，还是会四处演讲，在一次讲学途中，普朗克遇上了轰炸，导致他在避弹壕里躲了几个小时，甚至差一点就被活埋在下面。这些都不是苦难的尽头，1944年，一场前所未有的空袭炸平了普朗克的居住区，他所有的手稿、日记、书籍和讲义以及其他全部个人用品，均毁于一旦，没能留下一样东西。1945年，普朗克的二儿子因参与暗杀希特勒未遂而被纳粹杀害，至此，普朗克和第一任妻子所生的四个孩子全部去世。这无疑给了普朗克致命的一击。此时80多岁的他已疾病缠身，行动也不便，还不得不承受白发人送黑发人的痛苦。
1947年3月，普朗克做了他人生中最后一次演讲——《精密科学的意义和范畴》，在经历了几十年残忍的折磨之后，普朗克只是在演讲中无比平静地说：“值得我们追求的唯一高尚的美德，就是对科研工作的真诚，这种美德是世界上任何一股力量，都无法剥夺的，这种幸福是世界上任何一种东西，都无法比拟的。”1947年10月4日，普朗克在哥廷根大学医院去世，威廉皇家学会为了纪念他，改名为“马克思·普朗克学会”。人们把普朗克安葬在哥廷根的公墓里，在墓碑上，除了他的名字，只有一行短短的墓志铭，那就是以他的名字命名的物理学常数：普朗克常数h=6.63×10^（-34）
J·s。
参考文献：超级数学公众号：《前半生开挂般的顺利，后半生开挂般的悲剧》
加载中，请稍候......
(2020-01-01 00:26:26) 
加载中…