写给儿子

请原谅你的父亲，一个中国男人的粗糙——

我没有及时记录：你的第一次翻身，第一次笑声，

第一次有意味地张开双臂，像雏燕一样的梦中飞翔。

太多的第一次，而我只是被惊喜淹没。那些细节，

将构成你个人的历史，坐标般的意义，却被你的父亲

轻易地错过。我的孩子，你已经懂得了原始的交流，

用肢体，和我们无法听懂的语言，传递熟悉而又神秘的信息。

你的笑声，你的哭泣，你的干净的一切，都成为汩汩的泉水，

让一颗被红尘蒙蔽的心灵，渐渐柔软，直至融化。

09、7、18