交楼的那一天，小区的几个门口都贴了很大的一张二维码，说是小区的业主群，业主们可以扫码进群。这个业主群也不知是谁主导的，也没有什么准入限制，也不需要实名，只要扫都可以进，一时间这个群里队伍庞大，有五六百人，乌泱泱的都是各种网名。一开始这个群里很热闹，物业说欢迎回家，这个群更像是广大业主一个网上的家，入了群就有一种回家的感觉。

拿房第一事，装修。一开始这个群里讨论最多的就是装修，哪家装修公司好，哪里的水泥沙子便宜，哪里的电线水管合算，硬装半包好还是全包好，软装分别适合什么人群，有装修小白在群里不时请教，更有过来人热情解惑答疑。群里也不乏装修公司卧底，时不时给自家打广告。线上热烈，线下也组织过几次团购，比如说封阳台和买家居，也不知是谁组织的，反正有人振臂一呼，跟着就是应者云集，大家都想抱团取暖，能便宜一分是一分。后来，团购封的阳台陆续出现漏水问题，团购的家居也出现了质量问题，再去找当初振臂一呼的人发现已经不知什么时候退群了，业主们这才回过味来，原来是着了道了。过了一年多，各家都装修的差不多了，这个群就趋于安静了。不过，慢慢的人们发现这个群开始变了，不再是业主群，而变成了广告群，每天都是许多的广告，卖房的、租房的、卖车的、卖保险的，银行贷款的，还有广告可以代办假结婚假离婚的。重要的事情说三遍，他们有的不是说三遍，而是十遍八遍，甚至刷屏。刚进群，初来乍到，群里的每一条消息老石都生怕错过，到了广告群这个阶段，群里每天铺天盖地的信息多的看也看不过来，简直成了信息轰炸，它不光白天炸晚上也炸，不分昼夜的炸，这分明就是骚扰了。于是，一怒之下老石两口子退了群。退了群就眼不见心不烦，也就不晓得这个群后来是什么走向。

退了这个群不久，老石又被拉进了另一个群。前面那个群是QQ群，这个群是微信群。QQ群是大群，这个微信群是个小群，就六七个人，群的名字是13幢业主群。老石进去一看，群里的人都是这样命名的，几零几男或者女，老石也就跟着保持队形，把自己的在这个群里的名字设置为402男。老石是被老婆拉进这个群的，老婆又是谁拉进的，老石就不知道了，也没问。老石进群的时候，群里也就二三四五楼是全的，六楼缺601，一楼两户都没有。这个群似乎有个不成文的规矩，每家每户就只掌事的夫妻二人加入，老人小孩不算。当然，前提是房主起码得是夫妻。入了群，老石还是不知道左邻右舍姓甚名谁，只知道他或她是几零几的男或女。

2023年9月18日于望中