（一）
    爸爸的生日到了，按原定的计划，我们一家人，来到了春城昆明旅游。
    妈妈没有到过昆明，走到哪儿都是小心翼翼的，生怕一不小心就会得罪这个漂亮的城市，闹了不少的笑话。
    爸爸倒是来过的。那时侯，为了让我们能好好地读书，为了家人不至于挨饿，为了手里宽裕些，曾在昆明打过工。于是呢，在妈妈面前，他就把“老昆明”的架子摆得老高。可当他和妈妈单独出去的时候，找不到回来的路，坐反了公交车的方向倒是常事。
    妹妹没有好好读书，早早地嫁给了一个农村小伙。来到这个到处都有的桂花香的城市，显得很拘束，在川流不息红绿灯路口，总是不知所措。
    我呢，在昆明读了几年的书，有些熟悉，勉强知道这是哪个小巷、那是哪条大街，哪儿有什么好看的、哪儿又有啥好吃的……
    妈妈是卖早点的。所以每天天刚微亮，她就把爸爸叫起来，去“早点市场进修进修”。回来后总是唠叨：我还以为啥子了不起，挨我做的也差不多嘛！
    爸爸辛苦了一辈子，没有想到居然还能用旅游这种方式，来过自己的生日，他很开心。爸爸想去昆明动物园里面看看，这是他多年来的梦想。那时侯他就在动物园旁边做工，没有工做的时候，他爱围着动物园转转。然后站在大门口朝里头瞅瞅，再摸摸口袋，停步，回头。
    妹妹对天桥上的地摊很感兴趣。她很喜欢地摊上那些琳琅满目的小饰品。
    几天时间，匆匆而过。买的胶卷照完了，口袋也快空了。
    金马坊，滇池，翠湖，霓虹灯闪烁的夜景，都是那样的美，让我们一家舍不得离开。
    （二）
    买好车票，坐上了往家的卧铺车。起程的时候，繁华的大街已是灯火辉煌了。对于这个属于别人的城市，我没有什么好留恋的。望着渐行渐远的灯火，我默默的说道：再见，昆明。
    也许是这两天累了，爸爸妈妈上车后就没有说话，睡了。我睁着眼睛，看着不住地往后退的黑暗，一点睡意也没有。
    生活并不是我们想的那个样子。出来旅游，对于我们这些生活在“底层”的人，像是在光光的背膀上系了条领带套了件西装。
    车内，弥漫着难闻的脚臭味儿。那个尿湿了裤子的小儿，被大人打骂，哭声闹醒了迷迷糊糊的我。刚要睡着，睡在我前铺的汉子，又以他那浑厚、粗旷、沉闷的鼾声，持续了车内的热闹。
    卧铺车在待补小镇停下了。司机大声叫喊：下车吃饭了，下车吃饭了！
    有乘客往车窗里伸出头来，揉了揉眼睛，朝灯火通明的方向望望，打个哈欠，又缩进半米宽的小铺大睡。
    我跟着司机下了车，已经有几辆卧铺车，竖八横七地停在路边的小坝里。四周黑洞洞的，一家川味小饭馆，就坐落在这无边的黑暗中。这个村，只有这个店。不得不佩服司机们的胆量，在这荒郊野岭，还敢停车吃饭。
    我在卧铺车四周游弋，蓝得发黑的天边，竟然眨着几颗孤星。灯亮的那边，不断地飘来炒回锅肉和火腿的味道。我居然听到了口水掉进肚子的声音。
    店老板把肥墩墩的身子从里面挪了出来，用浓浓的川音叫到：“小伙子，过来讪，要吃点啥子嘛？安逸得很呦。”
    钱儿倒是安逸得很！我小声地自言自语。
    管他的，还是想吃。我想，弄两个小菜，和爸爸喝杯小酒，也好让这次旅行有个纪念，作个收尾。爸爸是喜欢喝酒的，在家里，他每顿饭都要喝上两小杯的。可他这时却不愿意，他嫌这里的酒菜贵。妈妈也不吃，她晕车。妹妹则在睡梦中嘟哝着：你们吃嘛，我要瞌睡！
    我一个人走进餐馆，找了个靠窗的小桌坐下。下车吃饭的人不多，大部分只是在外往里瞧瞧，驻足，回头，又钻进卧铺。有钱的几个司机，倒是把菜都弄上桌子了，在高谈阔论，在喝着啤酒。
    呵呵！
    叫了个干椒火腿，喊了个干扁洋芋丝，要了个三鲜汤。菜还没来的时候，“店小二”给我来了瓶啤酒，天边那几颗星宿，看着窗内的我，好像在偷偷地笑。我举了举杯，说：干杯，朋友。
    店老板笑呵呵的，门口这么多车，这么多人，钱财旺嘛！两个“店小二”呢，则打着哈欠，也懒得给客人加开水。毕竟工钱是“固定”的嘛！
    呵呵！
    司机们继续谈论着。有关于前几天本市才发生的大车祸的，也有关于如何躲避交警在夜间的围追堵击。
    “你走前面，如果交警在前面，就打个电话过来，着了我们平摊罚款……”有的在商量。
    “我就不走了，就在这里睡到天亮，反正车老板不在。逮到我还要着扣分”有的又说。
    原来是有规定，夜间过了十点，所有的客车不得再运行。否则罚款2000元或者以上。
    呵呵！
    （三）
    酒过大半时，我竟然对一个女子念念不忘起来。这个女子在一个月前，还牵着我的手对我说西藏的天真蓝，等有钱了，要和我到坐着火车，到唐古拉山口体验缺氧，还要徒步穿过藏羚羊出没的地方，然后在拉萨街头的酒吧喝酒……
    想到这儿的时候，我居然笑了。
    我还和那个女子说，我们的以后，要在香格里拉的草坪上劈柴、生火、喂马、放羊，养一群孩子的。我们还要开一个户外的酒吧，我在里面弹吉他，你给客人添酒……
    我清楚地记得，那个女子当时的脸是笑开了花。
    呵呵！
    可如今，那些山盟海誓和那个漂亮的女子，就像风中一叶飘逝的秋叶，轻柔而淡定地消失了。
    呵呵！
    （四）
    人生，如一场烟火。所有的绚丽，只是绽放那一瞬间。剩下的，只是飘散在夜空中的灰烬，让时间和岁月慢慢地清理，慢慢地打扫；也如门口停放的卧铺车，停停，走走。走走，停停！车在旅途中，或许在乎的是乘客的腰包和感受，疑惑在乎的是旅途的风景、以及看风景的心情。
    前面的路，既是终点，也是起点！