看完中篇小说《我想出本书》（载《芳草》2016年3期，作者 华杉），自然而然地冒出一个想法，这部中篇小说应该换个题目，叫《官员为什么要出书》。

每个人对活着都有自己的理解，而这种理解潜移默化地影响着一个人的行为准则，不管这个行为准则是什么样的，其目的只有一个，出人头地，得到别人的崇拜，至少是尊重。

小说中的“我”是个社会地位卑微的小人物，毕业十多年了，他的同学要么升了官发了财，要么在新闻界出了名，只有他在企业宣传部里像个老黄牛似地做一个宣传干事。他不想这样让人瞧不起，想引起别人的注意，他像许多人一样，希望在社会上有存在感，而要达到这种目的，就他的能力，做不出惊天动地的大事，只有出本书，用这个成果来帮他打打气。

可是，就是这个小小的愿望，凭他的能力也无法达到，还得依靠以前的同事林武帮忙。

林武在仕途上健步如飞，他强于“我”的地方是几乎隔一个月就要往书记家送一条猪腿，“我”就做不到。后来这些油腻腻的猪腿几乎就把林武拱上了宣传部副部长的位子，在最后的关头，林武妻子哭哭啼啼地到书记办公室去控告他的婚外情，他和厂电视台的未婚女播音员暧昧已久。这样，林武就在仕途上闪了腰，一怒之下辞了职，和妻子也离了婚。林武并没有就此消沉，而是很快融入了熙熙攘攘的赚钱者行列中，而且成绩斐然。他靠炒股票和邮票买了自己的车子和房子。现在，他热心地为我联系出书，他是看上了我那几本邮票，我叔公爷爷解放初到武汉参加革命工作，一生没有儿女，他临死前把厚厚的几本集邮册给了我。我知道那值点钱，不然林武也不会像猫见到老鼠那样打量它们。我们就像两个间谍，彼此利用。

我只所以想要出版一本书，和另一个女人有关。喻蓉始终躲在我灵魂的深处，她是一朵永不凋谢的莲花，高雅、脱俗而美丽。我们从小学一年级到高三一直是同班同学，她始终是我的班长。张正华是我大学时的同窗，他和喻蓉同样出类拔萃，他是文学院的学生会主席。他们在大学四年级上学期彼此相爱了，这全是我促成的。毕业后，张正华进了市委宣传部，后来成了某个副书记的秘书，而喻蓉则留校当了大学老师。我曾暗恋过喻蓉，还偷偷写过一首诗，但终究没有胆量送给她。在我的思维中，他们才是上天安排的最佳组合。他们在毕业两年后结了婚。自结婚后我们就很少见面。

说实话，小说中的“我”迫切想要出一本书也和张正华有关。我要向喻蓉显示我并不比张正华差，也要让张正华看看我的水平。

更刺激我想要出版一本书还有另一件事。有一次，那个副书记来我所在的工厂视察工作，作为秘书的张正华紧随其后，而我却东跑西颠地为副书记拍照，我们自始至终没有说一句话，他肯定看到了我，有几次我几乎和他打个照面，但他没有理睬我。后来他们坐车到宾馆吃饭去了。当我拿着洗出来的照片时，我看着跟在副书记后面，仰头昂脑的张正华，就发誓要出一本书。

在这个时候，我和要帮助我出书的老板见面时，碰到了喻蓉，面对着昔日热恋的女友，我的心情有了异样的激动。而喻蓉被另一个男人请走后，林武坐在我对面，意犹未尽地说，这个女人真够味，我要追她。我告诫他不要这样。警告林武，你要是动她一根毫毛我会揍扁你的。

喻蓉约请的一次平常的游玩，在“我”的家庭里产生了震荡。从武汉回来后，妻子尹华的脸色始终阴沉着，她说，你，你不是个东西。我对她突然冒出的这句话很感惊讶，你是不是病了？我抬手去摸她的额头。尹华一巴掌把我的手打开，气鼓鼓地说，你少装蒜，别以为我什么也看不到，你看喻蓉的眼神不对。

这个家庭变故让我意想不到，而更让我意想不到的是喻蓉要离婚了。离婚的理由很简单，她对丈夫当官没有兴趣，丈夫把全部精力都用在当官上，对她不当回事，她们的婚姻就是外表的光滑包裹着内里的郁闷。而喻蓉对我是那样的依赖，那样的情真意切。我这个时候才有所悟出，在别人眼里的幸福和快乐，常常是一种假象，自己的亲身体会才最真实。

苦苦追求喻蓉而不得的林武终于要结婚了，他的结婚对象是一直在追他周文娇。林武对我说完这个决定，松了口气，好像突然卸下了所有负担似的。

我的书终于出版了，我把书拉回家，摆到了书架上，我的第一个念头就是送一本给张正华，还要送一本给喻蓉。我乘车来到张正华任职的县里。我夹着书向县政府大院走去，可是，我在县政府办公室里坐着，我在等待。在我的生命中，等待的时间似乎过多了。我坐在那儿喝了七八杯水，还是没有等到张正华，我夹着那本书索然无味地回家。

我反复回想我出书的经历，回想和喻蓉交往的过程，想到了林武的追求喻蓉的失望，我忽然醒悟，出版这本书对自己并没有实质性的用处。我把书点了一把火，让它们成为了一堆灰烬。我给林武打电话说，你过来把邮票拿走吧。

我坐在了喻蓉的身边，我看着她病中无助的脸庞，低声说道，我们结婚吧。

小说用白描的语言，娓娓而谈的行文，把要讲述的故事细枝末节地呈现出来，每一个细微的变化，都牵动着读者的心。几个主要人物的性格特别鲜明，张正华的张扬，林武的世侩，尹华嫉妒，喻蓉的温柔，“我”的善良本性，都跃然纸上。