我的信函集马上由内蒙古人民出版社出版了。编完这本书，我长出了一口气，有一种释放感，疲倦袭遍全身，就像重新走一遍自己走过的路，再活了一辈子。回首望去，是那么遥远、曲折，又那么简单。

因为写作，我收到过无数信函，保存下来的有近万封，有编辑的，作者的，读者的等等。编这本书的初始目的是不忍心把这些信全部扔掉，要留下一部分资料，读着这些来信，往事纷至沓来，最初的目的就忘记了。

一封信拆开，细读，分类，挑选，这个过程看起来简单，但做起来繁杂，如果把认为该编到书里的信函都编进书里，那要编这样好几本书，没有那个必要。人生是一步一步走过来的，复制它不能简单又冗长的录像，去粗取精，让读者看出一个人的人生轮廓就可以，分类挑选过程就是个艰难的过程，舍弃哪篇都不忍，选择哪篇又觉得多余。这让我意识到，人活着的过程也是这种心态，在利益面前和生存环境的要求上，怕失去这个失去那个，怕这种东西得不到那种东西被遗漏。有了这种意识，不再担心挂一漏万，编辑起来顺畅了。

和我通信者，有的人写来近百封，读着每一封信，往事历历在目。回忆起每一封信、每个来信的人，都能讲出一段精彩甚至感人的故事，但篇幅所限，只能割舍这些故事。

选上的信函，有不尽的故事隐含在里面，没选上的信函，留下了无穷的遗憾，要说的话千言万语，都埋藏在心里，让读者边读边体会吧。

附此集中的一封信函：