孙过庭缘何在《书谱》中不提张旭、怀素？

文/王锦忠

《书谱》是什么谱？

是中国书（法）学史上一部划时代的书（法）学论著。同时，还是一本可供临摹的书法范本。故而很“靠谱”。

《书谱》的作者孙过庭为谁？

唐陈留（今河南开封）人，诸体兼善，尤擅草书。宋米芾有评：“凡唐草得二王法，无出其右。”唐人有评：书乱二王。是唐代继承王羲之行草书风成就最高者。

《书谱》中提及哪些书家？

“夫自古之善书者，汉魏有钟张，晋末称二王之妙。”

这句话的意思是：从古代以来，到我（孙过庭）这个年代为止，擅长书法的人，有汉、魏时期的钟鹞和张芝，晋朝末期的王羲之、王献之，这四位卓绝书艺、墨品精妙。

那么，这四位谁比谁更胜一筹呢？

“且元常专工于隶书，伯英尤精于草体，彼之二美，而逸少兼之。”

一句话交代了自己对三人的看法：钟鹞专工楷书，张芝精通草体，而王羲之兼而有之。

自然，文中还有这样的观点：比较张芝的草体，王羲之还擅于楷书；对照钟鹞的楷书，王羲之又长于草体；虽然专精于一体的功夫稍逊，但王羲之能博彩众长，因此三人各有短长。

剩下的事是比较二王了。

这个时候跑出来另一个名人——谢安。

“谢安索善尽牍，而轻子敬之书。”

说的是这位东晋著名的政治家、军事家还一向善写书信体，而瞧不起王献之的字。可能谢安还是个书法评论的业内人士，因此，献之很想得到谢伯伯的肯定。

“子敬尝作佳书与之，谓必存录，安辄题后答之，甚以为恨。”

王献之曾经用心写了一幅得意的字送给谢安，去之前认为必定被谢安收下保存起来。然而，被谢安写了些评语退了回来，于是非常怨恨。

“安尝问敬：‘卿书何如右军？’答云：‘故当胜。’安云：‘物论殊不尔。’子敬又答：‘时人那得知！’”

说有一次谢安问献之：你感觉你的字比你父亲的如何？献之回答：当然超过他。谢安又说：旁人的评论可不是这样啊。献之自负地答：一般人哪里懂得！

这个“一般人“当然是说给谢安听的。王献之这么说有折辱谢安以报前日之恨的意思。

那么孙过庭对此作何看法？

“自称胜父，不亦过乎！“”以子敬之豪翰，绍右军之笔札，虽复粗传楷则，实恐未克箕裘。“

自称胜过父亲，这说得不是太过分了吗！众所周知，你王献之的笔法是继承乃父的，虽然粗略学到一些规则，其实并未把父亲的成就全学到手。

那么王献之最终有没有明白这一道理呢？

孙过庭在《书谱》中又收录了一个父子间的故事借以说明。

“后羲之往都，临行题壁。子敬密拭除之，辄书易其处，私为不恶。羲之还，见乃叹曰：‘吾去时真大醉也！’敬乃内惭。“

有一次王羲之去京都，临行前曾在（京都自家的）墙上题字。走后一心想搞怪的王献之悄悄地擦掉那字，题上自己的字，认为自己写得不错。哪知道等羲之回家来，见到题字后叹息起来：我临走时真是喝高了啊！（居然写成这副样子）献之听了这才感到很惭愧。

孙过庭由此发表了观点：儿子不如老子，是毫无疑问了。

其实，王献之的人品之烂，还在于他“假托神仙，耻崇家范。“说什么他的笔法是神仙所授，而非继承家学。这不是扯淡吗！而在著名的兰亭雅集时，据说这位仁兄还出了个糗事：曲水流觞到了他面前，照例是要端起酒来即兴作诗的，他居然憋了老半天也憋不出一二句像样的诗来，当场难堪。这不是冒充雅士混圈吗？可见其才情也不咋的！况且，其字肥，对字肥者有“墨猪”论，何故自矜。

《书谱》中为什么没提及张旭？

“草圣”张旭，苏州吴县(今江苏苏州)人，与怀素并称“颠张醉素”，与贺知章、张若虚、包融并称"吴中四士"，又与贺知章等人并称"饮中八仙"，其草书则与李白的诗歌、裴旻的剑舞并称"三绝"。一看这些别号，可知张旭君是个朋友圈很受欢迎的人。

史称张芝与张旭的作品混淆。是不是这个原因，而致孙过庭未把张旭推崇，列入《书谱》呢？

非也。而是两个人年龄相差了约半个世纪。孙过庭生卒年为（646~691），张旭生卒年为(685年?-759年?)，即使二人共世之时，张旭尚为童蒙，孙何以知张旭后成为草圣？

那么怀素是否如张旭情况类同？

然也。怀素生卒为（737~799），于孙过庭过世92年后才出生，更是不可能收录《书谱》。

假设孙过庭、张旭、怀素三人为当世成名、相知，又当作何评？

大抵会与后世书家达成共识：张芝有临池之妙，而张旭神鬼莫测，且张芝遗墨少之又少，张旭则足以让后世叹为观止。至于怀素，果然瘦劲飞动，但显楷书功底不实。倒可以借用孙过庭《书谱》中言以概之：

“草不兼真，殆于专谨。”

意思是说：写草书不兼有楷法，容易失去规范法度。

在这一点上，怀素似乎应当向张芝学点。《书谱》有言：“伯英不真，而点画狼藉。”说张芝并不擅长写楷书，但他的草体具有楷书点画明晰的特点。

吾观《书谱》，文中虽言书法规范，但不乏丈夫立世真言，感慨良多，摘录几句以飨诸君：

“君子立身，务求其本。”

“不入其门，讵窥其奥者也！”

“通会之际，人书俱老。”

“自矜者将穷性域，绝于诱进之途；自鄙者尚屈情涯，必有可通之理。”

“观乎于天，以察时变；观乎于人，以化成天下。”

“夫士屈于不知己，而申于知己。”

至于译文，就不再补述。就此打住，君慢慢体会个中之意。