笔按：刚刚过完16岁生日不久的女儿雨箫，完成了一篇老师布置的作业。老师让写的是小说，她想了许多天，写成这篇《喜剧》。她说，或也可以叫《谢幕》。读了她的这第一篇小说，我不知该说什么。想说的，都让“水”溶解了。

也许，这样的“谢幕”的确是“喜剧”吧！

 

                                                                         喜剧（小说）

 

                                                                                                     傅雨箫

 

        水。
        是种如此柔和的物质。
        不知道是在几十年前，我迷上浸泡其中，随着它的波动漂浮，在一片蔚蓝或碧绿中自由闯荡。

        我同样喜欢天空。天空和海洋，都是一片无边无际的冷色，让在其中的人沉醉，仿佛它们只属于你一个人。

        它们给人自由的感觉。这种自由是人类社会最缺少的。

        人类社会所能给予每个个体的只有束缚和框架，每一个个体和其他个体的关系都建立在各种利益之上。获得财富，赢得名利，满足欲望，产下后代……。

        “吉米！老吉米！”
         听到这个遥远的叫喊，我急忙从水里抬起头。
         医生早就禁止我在水下憋气了……
        “你还好吗亲爱的？！”

         浴室的门被猛地拉开，原本隔着障碍的尖利的高音也随着门的动作冲破了我的耳膜。

         我皱着眉捂上耳朵，以一个老年人正常的缓慢速度回头。

         “亲爱的，你已经不是那个首席女高音了，如果你能不再摧残我的耳朵以加快我已经屈指可数的脑细胞的

死亡速度的话……”
        “喔，谁叫你不让我省心……！”

         老太太的嘴不停地在动，但是我已经习惯不去理会它发出的噪音了。
        “……你在浴室里面待得越来越长，我还怕你哪天淹死在里面……”
         “淹死在浴缸里？”
          我缓慢地站起身，抓着浴缸旁的把手以防自己滑倒，小心翼翼地迈出两条腿。

         “那可真是丢人丢到死啦……”
           一个游泳冠军（好吧，只是业余的）会淹死在浴缸里，我敢保证明天《泰晤士报》的头条就会是这个……。
          “快点儿披上浴袍！你还当自己是十几岁的小伙子吗？”

            我抑制住想翻白眼的冲动，伸手拿下架子上的浴巾。
            粗糙的毛巾摩擦着同样粗糙的皮肤，弄得我很不舒服。
            茱迪自从过了五十岁就越来越唠叨，体现出她女性的无比琐碎的一面。   
            我当然很感激她“无微不至”的唠叨，因为那毕竟是她对一个共同生活了五十多年的老伴的关心……。
           但是这真的把我烦得要死。

           淹死又能怎么样？着凉了又能怎么着？能多活二十年不成？再说我可不想再活那么久了。看在我已经一条腿迈进坟墓了的份上，你就饶了我吧，亲爱的。我已经活得够累了，活不动了。
           终于坐到火炉旁时，茱迪也坐在了我对面。
          ……我本来是想清静一下的。
          现在我感觉浑身软绵绵的，彷彿还能感受到水那让人着迷的浮力。
          但是一看见她的嘴张开，我就知道它一时半会合不上。

        “刚才汤米打电话来，说明天孩子们来不了了，新年会来。”
          ……明天？

        “为什么孩子们明天要来？”

         “他们明天不来！明天是圣诞节！”
           好吧……，我想我确实有些老糊涂了。

           又到圣诞节了。
           真麻烦。
           虽然汤姆和罗丝他们每年只有圣诞节时会来一次，但我也嫌麻烦。每到这时茱迪一定会用尽浑身解数给他们做一顿大餐，再给孩子们准备礼物。虽然她说我可以不用管，但是我看着她忙活只觉得更累。再说如果我真的不管，事后她肯定又会抱怨。

         有时候我怀疑她已经出现了老年痴呆的前兆，尽管她比我小十岁。

         医生没有说这一点，她只说我有抑郁症，让老太太看好自己的老伴。
         真是胡扯。

        “……老头子！你在听我说吗？”
         我回过神来。
        “你说了什么，亲爱的？”
          我彷彿隐约听到了圣诞老人和蛋糕之类的……。
          “喔！你根本就没在听我说……”
          茱迪神神叨叨的，不知从哪儿变出了一本食谱。

         “……去年孩子们来的时候说不爱吃姜饼和猪肉布丁，那我们今年就不做那些了，我看了这本食谱，上面有牛肉馅饼。……”
          我和茱迪恋爱时她十九岁，我三十岁。
         年纪差得有点多，我知道。但你能指望一个男人怎么样呢？
         她当时那么年轻，漂亮，正值青春。

         这些是一个雄性动物所能看中的一切了，不是么？
         爱情这东西，是人体里的化学物质造成的，一旦你看见那个所谓的恋爱对象，你的大脑就会自动释放荷尔

蒙，让你不由自主的陷入“爱情”。

         我毫不怀疑当年就是被大脑耍了。
         前二十年还过得去，勉强维持着最初的热恋，但这或许也和我们各自奋斗有关。

         自从她的嗓子不再支持她的咏叹调，外貌也不再能和新星媲美（这是必然的，不是么），我们的距离就一下子缩短了。
          所以说距离产生美，就是这么回事。
         我一下子发现她和其她女性没有任何不同（甚至要更烦？）。
         也或许她当初就是这样吸引我的？我已经记不清了。

        “……然后，圣诞老人的话，我请了一个百货商店的志愿者来帮忙，这样至少孩子们还不会认出是你扮的。”

         “……一切都听妳的，亲爱的。”

          我伸出手捏了捏眉头，好像这样就能集中精神听她唠叨。

         “那么，明天要早起了，老吉米。”
        “好吧，亲爱的……，既然如此，我想我们该上床了？”

           我迫不及待地站起来，走向卧室。

           茱迪还没有洗澡。

          我现在上床，等她来时我就可以假装睡着了。

          原谅一个八十多岁的老头子吧，老太太的唠叨还是能躲就躲的好。

          我不记得数到第几只羊时成功入睡的。

          我的睡眠现在越来越成问题。

          半夜两点醒了一次，花了一个小时再次入睡，五点钟再次被彷彿不存在的风声吵醒。

          唉……，人老了……，真是麻烦。

          不过我并不羡慕那些年轻人。

          用不了多久他们也会老去，每个人都只有一次青春，没有什么可羡慕的。而且人在年轻时都蠢得难以置信，相比之下还不如什么都看清楚，虽然已经行将就木……
         “吉米，你在折腾什么？”

           茱迪的声音听起来闷闷的，但是在一片黑暗中吓了我一跳。

           “我还以为你睡着了亲爱的。”

           “你知道的，老年人……”

              她哼哼唧唧地扭了扭，被褥发出的声音显得很突兀。

           “倒是你，睡得那么早，我来的时候你都睡着了……，肯定会醒得很早嘛……。”

              在黑暗中我心虚地把头埋进枕头里。

             昨天我还听到她上床了……。

             床的另一边，她还在继续。

            “……我有件事要说，老吉米……”

              “什么事？”

             “……我前天的检查结果出来了……”

               “……然后呢？”

                我也不知道自己在侥幸地期盼什么。

                这是迟早的，……不是么？

               “……这会是我最后一次陪孩子们过圣诞节了，吉米……”

                “……”
              “……很可惜汤米今天不能带他的孩子们来，不知道我还能不能再见他们一面了……”

              “……我很抱歉，亲爱的。”

             “……喔……，没什么好抱歉的吉米，反正我也活得够长了。……说实话这七十几年，精彩过，也颓废过……。没什么好留恋的吧……”

             黑夜里，老年女性类似于自言自语的声音很是悲凉。

            但是我哭不出来。
            我伤心，但同时我也替她高兴。

           “……今后就要你一个人过了。……要是你还死活不进养老院的话就请个保姆什么的吧……”
           “养老院？”

            想都别想……！
          “如果你真的走了，亲爱的，我估计过不了多久我就会去陪你了。”
            “别说傻话了老头子……”
           “你不能强迫我活着啊，亲爱的，再说我也很累了。”
           “……那这样也不错啊……”
             我们没说几句话，但每句话间沉默的时间相当长。

             现在已经六点了。

           “好了，我该起来准备烤鹅了……”

             随着“啪”的一声，耀眼的淡黄色光芒晃瞎了我的老眼。

            “喔……”
            我伸手挡住那耀眼的“圣光”。
           “别磨蹭啦吉米，今天可是我的最后一个圣诞节了！”
             她反而听上去充满干劲儿。

            我其实感觉还可以再次入睡，但是看在最后一次的份上，我缓慢地起身，以免把腰折断。
            说实话我从来不喜欢圣诞节或新年，尤其是上了岁数之后。见到孩子们固然很开心，但实在太累。更何况，我们的生活已经完全没有什么联系了，我连这四个孙子的名字都快记不住。他们有他们的生活，我们有我们的，互不相干。

          看着他们离开，我松了口气。

         “怎么样，茱迪，人生的最后一件大事圆满了？”

          “你就知道嘲笑我，老头子。”

           茱迪扶着椅背慢悠悠地坐下。

         “不过我确实很满意，如果能死前再见杰洛米和萝拉一回就能瞑目啦……”
         “杰洛米和萝拉不是刚走么……？”

           我皱眉嘟囔着。

        “走的那是弗朗西斯和佛罗伦斯，亲爱的，你的智力退化程度让我担心，要是我不在了，你会不会连急救车的电话都不记得？”

         “好啦好啦……”我有些不耐烦地摆摆手。

         “总之你的愿望越来越多，玩不成就死不瞑目了？知不知道叔本华说过的一句……”
          “那个烦人的老家伙说的话我才不要听。”

          “……生命就是一团欲望，人生就像……”

           “我去洗澡了。”

           “……讨厌的老太太。”

             我笑了，不知是无奈还是气的。

             她越来越唠叨，难道还不让我啰嗦几句么？

             第二天茱迪就撑不住了。

             如她所愿，汤米的两个孩子到医院去和她告了别。

            我送他们出去，貌似又记错了他们的名字。

            回来时，茱迪已经真的不行了。

           “吉米，……亲爱的……，再忍我最后几分钟好吗？”

           “哼哼，我都忍了你一辈子啦……”

             我握住她的手。它早就不像当年那样细嫩了。我经常想，我们那有些愚蠢的爱情是什么时候消失的

……？消失后又剩下了些什么呢……？

           “吉米，答应我件事好不好？”

            “……你先说是什么事。”

             多大岁数的人了还玩这种小把戏？

             都最后一件事了，你还不能答应？”
             “如果是你让我背着你的尸体在海里游三圈怎么办？”

             “呵，咳！咳，咳……！”

               她刚笑一声就剧烈地咳起来，听起来像破旧的风箱。
              我没拍她的背，因为那没用，还会让她更难受。

            “咳……，答应我……，好好活下去好不好，老头子？”
             “……”

              我还不如背着她的尸体去游泳。

             她还是这么天真，这么傻，这么可爱。

             我想我还是爱她的吧……，尽管那已不再是青春的热恋。

            “我……尽量吧。”

             “……那就好。”

              她闭上眼睛。

              我在旁边看着。

              老年人很难睡得这么安稳了……。

              我眨眨眼睛，想把那些湿乎乎的东西逼回去，结果适得其反。在脸上胡乱地抹了一把，我以对老年人来说闪电般的速度转身。

             我很害怕再看见她那睡颜。

           “护士……，对不起……”

              我听见自己的声音变了。

             我总以为自己很坚强，随着年龄的增长更是如此。

            但这已经不是第一回证明我错了。

            回到家里我才哽咽着痛哭。

            转身时那么决绝，事后那场景却不断地在我脑海中徘徊。

            这，应该就是爱吧。

            是在一起几十年的情谊。

             是比年轻人的热恋更深的爱。

             茱迪走后的第五天就是新年。

            我在医院告诉汤米不用过来了，只有我一个人可折腾不起。

            于是我就鬼使神差的一个人上了街。街上和往常没有什么不同，对我来说不同的只是少了一个在旁边唠叨的老太太。
            我干瞪着眼，对着泰晤士河的水发呆。
           人生就是一场梦，死亡能将人从中唤醒。

            我隐约记得这是叔本华说的。
           这一辈子感觉是蛮不真实的。

           我记不清父母的长相，他们在二十几年前离开。

           他们为什么要生下我？和我一样的理由，年轻人的冲动。

           前三十年甚至四十年我都很蠢，想着最肤浅的事物，人云亦云。

           之后我才发现那一切都只是表象。

           现在，仔细想想，我也该醒过来了。

           而我知道哪种叫醒自己的方式最合适。

           我的一生都在追求自由。而能给我自由的只有一种物质。

           那天晚上我实在连入睡也无法做到了。

           我想我确实算是尽力过了吧，茱迪。

           三更半夜，一个老头走到泰晤士河边，开始脱衣服。

           在再次全身心的浸入水中时，我彷彿已经自由了。

           我游到筋疲力尽，然后就放松了。

            下沉时，彷彿还能看到河边的路灯，在水的阻隔下已经没有那么刺眼了。

            再见吧，梦境。

            我真的受够了。