Fashion是什么？真得如表面看上去那么光鲜亮丽吗？抑或时尚其实并非安全和公平的行业，正如Karl Lagerfeld在为其拍摄的纪录片《Lagerfeld Confidential》中所说的那样，“做这份工作，就得接受不公平。时尚是短暂、冒险和不公平的。”

这部在2007年柏林国际影展大放光彩的纪录片，从一连串摇曳的长镜头开始——Karl Lagerfeld位于巴黎的老式公寓里，堆积如山的书籍、杂志，各式夸张的超大戒指，超过半打的各种颜色的iPod，Lagerfeld于Chanel以外的真实世界由此展开。

他很tough，说话喜欢用极端的遣词造句，不容置疑；10只手指有8只戴满各式戒指，身边的工作人员时时被他的戒指打得雪雪呼痛；他出游的时候不用LV，而用整套的Goyard旅行箱。

Lagerfeld1987年开始摄影，初衷只是因为摄影师拍摄的新季宣传图片总是不能如他的意，在他看来，“摄影有种近乎忧郁、短暂却也永恒的特质，所以才如此吸引人。”

拍摄时装大片的现场，一身黑衣的他是绝对的主角，俊男模特儿一路唯唯诺诺。难怪人们说权力是男人的最好装备。Lagerfeld有这个资本。

他画时装sketch非常神速，行云流水般地用眼影和修正液作晕彩。喜欢在一堆乱中工作，但却自有条理。

片中还重现了1982年Lagerfeld刚接手Chanel时的旖旎秀场。彼时，Chanel的缪斯Inès de la Fressange尚行走天桥，的确风姿绰约、仪态万千。

这个固执、坏脾气、挑剔的老人家，拥有私人图书馆，只穿当季的各大品牌的华服；终日穿梭于各种时髦场合，却时时带着一丝厌倦的神情。他将孤独视为必须，而摄影、阅读于他，与时装同等重要。

平素一直喜欢看人物传记及纪录片，最近则比较留意时尚纪录片。镜头后面，多多少少展现出设计师们真实或者隐匿的人生，有时这些影像碎片甚至无关时尚和设计本身。

刚在网上看过贾樟柯为2007年巴黎时装周马可的"无用"发布会拍摄的纪录片片断。黯哑而撕裂的音乐，追光灯下的每件衣服像是经年以后的出土文物：传统的手工绣片，像在阳光下暴晒过的褪色民族风格百褶裙，满布裂纹的Kimono风格大衣；在半黑暗的秀场，真人模特（包括孩童和老人）立在放置雕塑作品的底座上，静穆如雕像……

贾樟柯的影片有着史诗般的凝重，设计师马可惊鸿一瞥，这场秀或者说这部片子的确更像是马可的一种statement, 一个gesture，来展示其对于时尚、人及社会的独立思考。

正在搜集另外两部有关设计师的纪录片，一部是维姆·文德斯1989年导演的《都市时装速记》，讲述的是日本设计师山本耀司(Yohji Yamamoto)的设计历程。时间颇为久远了，但山本耀司有着东方禅意的独特美学理念仍然令人对这部片子充满了好奇。2007年4月，精品时装店JOYCE上海店的开业典礼上，笔者曾有幸见到山本耀司并与之合影。而翌年春天在北京太庙举行的Y's中国秀，更让人一瞻其内敛、自省、富于哲学气质的设计。

另一部是有关Victor &Rolf的《Beacause We’re Worth It》，这对闯荡时尚江湖十数载的荷兰设计组合，以其前卫和独具个性的设计著称。朋友说在巴黎的Colette可以找到这部片子，闲时一定去看看。