早上忙完了家务，就坐在沙发上翻看一篇肖复兴写的散文《苦瓜》，文中记述了母亲给他种苦瓜，炒苦瓜的一些事情，文字朴实无华，却能读出他对母亲深切的怀念。特别是文章结尾处写到：苦瓜味苦，但它从不把苦味传给其他食物。用苦瓜炒肉、焖肉、炖肉，其肉丝毫不沾苦味，故而人们美其名曰“君子菜”。君子菜这个别名真有意思，让我对苦瓜顿生了敬仰之心。

由此我想起年少时，父亲也曾经在我家楼前的菜园里种过苦瓜。我家曾经住在东院八楼西单元一层，每家一层前面的空地都被单位用铁栏杆统一围起来，爸看空着一块地怪可惜的，就弄来一些丝瓜、苦瓜、葫芦籽种在园子里面。自从有了菜园后，爸就经常待在那里，看着那些小苗的成长。到了夏天我也喜欢隔着窗子或者站在铁栅栏外欣赏那满眼的绿色。我欣喜地发现满园绿色的藤蔓向上生长起来，嫩嫩的叶子也逐渐茂密起来，黄色的小花们开得多么娇艳！尤其是花快谢的时候，小小的果实突然显现出来，给人一种说不出的喜悦，于是就更加盼望着它们的成长。我似乎明白父亲为什么天天泡在园子里的原因了，他早已和这些经过他精心侍弄的丝瓜、苦瓜们日久生情，它们不仅仅是他的劳动成果，也许就像他的孩子每天都给他带来新的惊喜，也许它们又像他的朋友每日相依相伴，不弃不离。看着它们的成长，父亲心里一定会特别欣慰和骄傲。

苦瓜成熟后，爸把它们摘下来拿给妈，妈喜欢用尖椒炒苦瓜做菜吃，切菜前，她总是让我帮忙把苦瓜的籽去掉。我就先用刀把苦瓜纵着切开，再拿小勺把里面的壤和籽挖出来。老苦瓜是橘红色的，里面的瓤是红色的，味道有点甜。小时候的我不喜欢苦瓜的苦味，所以总是拒绝品尝。每次看妈吃得津津有味，剩下了还舍不得倒掉，说这么好吃的菜要留着下顿再吃，我总觉得无法理解。

长大后，知道苦瓜有去火的功效，就偶尔惦记着买一些回来做菜吃。我一般都把苦瓜切得碎碎的，再打几个鸡蛋调在一起摊成蛋饼，那样苦味就减少些。后来在外面吃饭时，常见饭店里把苦瓜切成薄片，下面放着冰，旁边还有一小碟蜂蜜，用冰冷的苦瓜片沾蜂蜜吃，凉凉的，甜甜的，清苦的滋味也减少很多了，甚为喜欢。再后来我突发奇想，把肉丝、胡萝卜丝和苦瓜丝炒在一起，肉丝不会变苦，而苦瓜的苦味被胡萝卜的甜味减弱了不少，效果也不错。