在刚好满两个月的时候，璁儿拿到了他人生中第一个证书：出生医学证明，一本像是缩小版大学毕业证的绿皮东东。

人生下来，只有一个属性最被人关心，那就是性别，如果还多一个指标，那就是体重了。没有名字，没有爱好，也没有性格可以被人们所认知的小婴儿，就这样开始了生命的一次探险。

看到璁儿的生长，我才知道我是怎么来到人间，怎么长大的。无意识的时段被弥补起来，我人生的记忆终于算是完全的了。

那些记忆随时都能被唤回。有时候，我仿佛又变成那个个坐在白搪瓷澡盆里洗澡，或者在黄土高坡上满地打滚的孩子。我也看见三十年前的爸爸妈妈和哥哥，他们的样子和现在的重叠在一起，但都是微笑着的。

而我也这样进入了璁儿的生命，并将把微笑留在他幼年的回忆里。