变形金刚：机器成为神明

坐在华星影院冷气十足的第四放映室里，觉得有那么点不大对劲——《变形金刚》，这片子怎么是拍给我看的？周围的观众，都是从十几岁到二十几岁之内的青年男女，明明是我儿子那一辈的人。

我对变形金刚的基本印象，就是儿子小时的一堆破玩具。它们摆在那里可以是一辆汽车的样子，但是掰上几掰，就成了个有头有脸有胳臂腿的机器人。据说最早是日本人想卖玩具，于是专门为它拍出个系列电视剧，后来，玩具也果真卖得非常不错。

我不能理解的是，就是这么点事，居然可以一集一集的电视剧拍下去，总有故事可讲。这些汽车机器人们，不但都有了名字，比如“擎天柱”或是“威震天”“霸天虎”，而且还分成正邪两派，打得不可开交，情节缠绕着似乎挺复杂。但是“金粉”们定然不是我这么想。有天我说，变形金刚不就是一辆卡车走着走着突然站起来，变成了人？对方哈哈大笑说，就算是这么回事，不过让你这样一说，怎么变得那么没劲了？你能不能用点华丽点的词来说它们？

这回《变形金刚》上演，金粉们刚闻到风声时就已经晕成一片，在网上可以看到他们，怀旧、赏析、为某一个金刚的造型是否比原来更酷、或为某一句台词的含义争得不可开交。那是他们刚刚进入人生时，伴他们共同成长的里程碑式的标志，童年的全部憧憬，被这些奇妙变幻的机器人所套现，牢牢植根到了他们生命记忆深处——变形金刚早已不仅是一堆玩具汽车机器人了。

还是回到电影上来。开场足有二十分钟了，还演的是真人的故事，汽车人与另一派机器人之战，还要慢慢现身。外星人入侵，他们一落地就恰好落在了美国——和许多类似大片的情景一样。于是美国军人英勇悲壮地承当起保卫美国，同时也是保卫地球人类的重任。

故事情节发展。另一个男孩被卷了进去。他恰好拿着机器人们的核心机密，遇上的又正好是正派的汽车机器人。故事演变下去，他与那个叫“大黄蜂”的机器人变得心心相印，感情堪比《E·T》中小男孩与那外星人的感情缠绵。

这么样解说《变形金刚》，怕是也让金粉们觉得我没劲——那么精彩的故事和场面，怎么就说成了这个样？也实在是奇怪，这些好莱坞的模式看得多了，过去能够打动我的，现在变得冷眼观察起来，比较难触动内心了。这或者表明是我心变得冷硬了，或者就是那电影编得不够好，它若是够好，就会让我忘了琢磨这些电影套路。

那么电影特效呢？这确实是这部影片最值得看的东西，用四个字来表述，叹为观止。这些虚拟的机器人，在现实的背景下，与真人激战，让你眼花缭乱的同时，还大致能辨清每个巨大机器人的变化举止的脉络，甚至某种表情，想一想，它的每个动作，都是在电脑上一桢一桢吭哧吭哧设计制作出来的，不过我们看起来，已经好像是天然浑成的，仿佛中真的存在的另一世界——这个世界之丰富饱满，似乎眼前的银幕已经容纳不下，它时时要冲出来。

或是有那么一刻，这个模拟的境界瞬间打动了我。那是汽车人们，来到小男孩主人公面前，集体报到的一刻。它们都是最雄壮最帅最靓的重型卡车、工程车、跑车……各自以最酷的姿态亮相。那种金属的质感与色泽，机械的力量和精密，它们发展到顶级时就有了生命，还有了各自活生生的习性……我从来没觉得，汽车会这样神气这样酷，这样迷人。人类自从发明了机器，就开始了对机器的崇拜，机器是人造出来的，但到了某种阶段，它又反过来成为人们崇拜的神明。整个《变形金刚》就是机器崇拜的产物，而在这一刻，我真真实实感到了这种机器崇拜真是有道理啊。