2015年3月14日               星期六               晴天 

《一年天下》——一场心塞之旅

《一年天下》还在阅读中。

昨天晚上睡觉前，看得唏嘘不已，第一次看朝廷宫斗小说，看到有点耸动的压抑感。当然我看宫斗看得不多，原来的《甄嬛传》的小说版看过，但也没有这么沉重的感觉。《甄嬛传》里的甄嬛好歹还和皇帝有过旖旎的时光，但是《一年天下》里的素盈却是纯粹不可能有这些的。她的性格不是那种天真纯洁的，她出生在十几个姨娘的大家族，从小因为母亲去世就和哥哥相依为命，成熟懂事理智，知道什么该做什么不该做。

《一年天下》的作者是个女生，但是感觉她对男女之间那种亲昵的感情的心理需求并不大，书快看完了，女主从未展开过一场真正温馨的感情。总是刚刚开了个头就仓促地刹了尾。像是《思旧赋》一般，不敢开始不敢展开，有的是没必要展开了。

女主先是有个差点定亲的白信默，后来娶了公主，白信默唯一能做的就是在婚前把女主带着，策马奔跑到能跑到的最远处，并给众人看到。

可是再遇到女主成为皇后后和公主成为敌人，白信默还是选择了站在公主那边，至少表面上我们看到公主得罪了女主，敬酒赔礼，女主怕酒中有毒不敢喝；白信默再次劝酒，再次请女主喝。这让人感觉到白信默的选择了。

第二个人便是女主名义上的哥哥素震，后来认祖归宗叫谢震。谢震也是个大好儿郎。但是女主亲手掐断这段感情，因为女主为了庇护家族要做一个称职的皇后，容不得再生枝节。

看一部书基本都是勾心斗角、重重责任，不由让我这样一个只喜欢吃喝玩乐谈情说爱的家伙感到老眼昏花。

书里有几处令我震惊了。

现在的记忆没有当时看的时候那么清晰，我按印象摘取几处：

一是女主作为皇后和皇帝的关系：

她笑而不答，就势倚在他肩头，细声说道：“大婚的隔天清晨，陛下按住妾的手，没让妾起身。”

他笑了。“怎么想起这个？”

素盈专注地看着他，温柔地问：“陛下那时，是愿意与妾白头偕老的，对吧？”

他的容色一敛，不愿再听。素盈有些失望，便不再提这话。

见她沮丧，他淡淡地说：“夫妻相守是理所当然。”——言外之意，愿意不愿意却在情理之外。

素盈心洞明：许多在寻常人家理所当然的事情，在天下第一的夫妻之间是无法戳破的一层薄纱。

这个片段真是非常可怕。

如果是这样来换取家族的昌盛，真是够寒心的，也没有什么意思。浪费青春和生命在一个完全没有情感的男人身上，真是一个很绝望的事情。

下来是大雨中女主去皇极寺偷看皇帝和废后在一起的情景：

素盈看到外面是一片整齐的荷塘，几枝早发的荷箭刚刚破水，荷被雨点敲打，左右摇摆，不胜娇弱。塘圈圈涟漪、点点绿萍，塘上水雾朦胧，飞烟若梦。据说这也是寺一景，可素盈没看出有多美。

这个雨雾如帘、激荷如剑的场景仿佛让你真切看到，甚至感受到那种清冷和湿润的触感。

直望过去，荷塘对面是个临水的小轩。素盈一看，心就揪了一下——她的夫君在里面下棋，对手是一个笑容淡雅的绝色女人。

素盈呆呆地看着他们无法动弹——他也跟她下过棋，但与她对弈时，他的神情总是让她察觉到若有若无的漫不经心。而在素若星对面的他，在微笑。

他的笑容第一次让素盈觉得浑身发冷。素若星却是一副受之无愧的样，仿佛他对她笑是习惯、是自然、是天经地义。

素盈看到一局终了，他起身，素若星跪着送驾。他走开几步，脚步慢下来，毫无疑问是有意等人。

素盈看到，素若星自自然然地跟上去，走在他身后，然后在他刻意停顿的一个刹那，她不着痕迹地加一步走到他身边。

素盈看得呼吸凝滞——他竟默许她与他并肩走在一起……

她看着他们一步步远去，只觉得他每一步都踏在她心上，一步一痛，一片芳心不消片刻就被他践踏得支离破碎，化成尘埃。

看到这一段，真的要被女主的个人感受误导，以为皇帝和废后之间情感非同一般，可是看到最后废后终于自尽收场，你就知道这个帝王确实是不大有感情的。

废后异常美，才华馥郁聪慧异常，且十三四岁和皇帝结婚，可说是青梅竹马感情深厚，还为皇帝怀过7个孩子，四个长大成人。

看看她的下场。

下来是东宫用藕羹害死女主腹中的孩子（出生后将也是嫡子），为自己的母亲和自己的前途下了手。宫中势力的角斗光阵势已经吓死人。

姐妹二人正说着话，东宫的使者也来了。

素盈有些惊讶，没想到在这时候东宫会送东西给她。然而见东宫送进来的是一碗蜜汁藕羹，她的心不由自主地突突直跳。

素澜笑道：“好香啊——不知娘娘肯不肯赏妹妹一口尝尝。”

那一小碗藕羹不过两三口，赏她一口之后就剩下一小半。素盈心想，除非东宫在里面加了致命剧毒，不然量这一点也害不死她。

她舀了一小勺放入口：蜜汁甘甜，汤羹醇厚，碎藕清香。那一刻素盈动摇了，心想，也许这就是他一番好意。毕竟，他那天在雨叫她“阿盈”，而不是“娘娘”……

用罢藕羹，素盈微笑问东宫的使者：“殿下还说什么了？”

使者回答：“殿下只说请娘娘小心：风寒这病可大可小，听说前些天，平王府有个小仆就是在为东洛郡王送信时着了凉，回去就一命归西。不过娘娘吉人天相，必能安然痊愈。”

素盈心头紧了一下，总觉得他的话不像她听到的这么简单。

为这一口已经下腹的藕羹，她心里沉沉压了一块铅似的，总也不能愉快。

等到夜深人静，素盈才忍不住感慨：曾几何时，东宫竟也变成了她心头的阴霾。

那天晚上，素盈的梦让她辗转难安——她似乎被困在一个可怕的地方动弹不得，呼吸不畅，身仿佛要被压碎了，又仿佛被看不见的手拉着下坠……她吓出一头冷汗，从梦挣扎着醒来，身上还是疼痛乏力。

她睁大眼睛完全清醒，只觉呼吸急促粗重，周身的沉重有增无减，腹又涨又坠。

素盈心满是不祥，吓得容颜失色，忙伸手在身下一摸，竟摸了满手的血，不禁失声惊叫。

    下来是让我很震惊的一个片段，写得极漂亮：

素盈抖开纸，匆匆扫一眼，看到题目心就沉下来——《缦城感怀四首》。诗前有一段写得很美的序：“风飘雨荡，独对寒窗清影。苦茗已冷，残香方散，笔生愁、笺生哀，望帝京烟胧雾遥，前生梦幻，随风寸断……”

我将最后一句念了两遍，觉得废后素若星有无法言说的美。她，实在是可惜了。

她空有一身才情、红颜薄命，将青春生命耗死在宫廷。

窗外雷声轰鸣，害她无法专注，以至这几十个字看了好半天还看不到尾。

一道耀眼的电光晃过，素盈闭上眼睛，轻声说：“好，好。”她环顾周遭，庆幸身边这几个人是安分之辈。

这个片段是在皇极寺一个雷雨交加之夜发生，女主在寺中看废后写给皇帝的信签之时，雷声轰鸣电光闪过。有极强的画面感。

废后是个重要角色，很多人想看看，她死前是这样的：

她再看幽暗的离宫内，又吃了一惊：虽是白天，里面却黑漆漆的。一片昏暗当，那个雪白的身影格外耀眼。素盈呆呆看着，眼睛渐渐适应了黑暗，可她忘了跨过门槛走进去。

她第一次见到长发垂肩的素若星，这时才发现这位废后有多好的头发。

“以前你一直梳着宫髻，太可惜了。”素盈由衷叹了一声，迈进门。

素若星转头向素盈笑了一下，倾国倾城的容颜没有因幽居而有分毫减损，依旧是星眸璀璨，笑生春风。

素盈忍不住又叹了一声向她走近几步，看到素若星面对一盘棋，正独自然对弈。

“娘娘屈尊，令蓬荜生辉。”素若星坐着没有动，口气也很敷衍。素盈没有恼，笑着说：“令蓬荜生辉的，是你的美貌。”

     废后死了后，有一段谈及琚相和她一生都未能见光的隐情：

素盈说着走到琚含玄身边，“她要死了，可你和平常没什么两样呢！”

“我应该怎么样？”琚含玄反问。

二十年一直把心藏着，因为一旦被别人抓住把柄，就要给他们两人惹来麻烦。日一天天过去，心意渐渐藏成了习惯，再难表露出来。所幸那人最后还留给他四个字。已经不知多少年没有正眼看过他，他还是把那人隔着门所说的一句托付当作宝。

“傻瓜！”素盈狠狠地说。

这一刻，她真的有点嫉妒那个被废黜的女人。二十年后，她未必能够拥有素若星此刻拥有的东西。

小说还偶有细小地方，令人沉郁的心境稍有转换：

素盈回到丹茜宫休息，走到卧榻前时，真正吃了一惊：无数花朵被几十根丝线串成一道娇艳的花帘，花瓣上还带着晶亮水珠。

宫女笑嘻嘻地说：“圣上说，但愿娘娘透过鲜花看到的宫廷会稍稍美丽。”

这部小说，沉郁的读书感受让人感觉实在不像是网络小说了。

小说的文笔是真的不错：

素盈曾经参加过皇家的狩猎，但那一次的经历乏善可陈。这天她才有些明白，拥有天下的君王为什么单单迷恋这种消遣——百里草原无边无际，到此放眼四顾，方知天宽地广。风吹草舞，云卷云舒，无不诱人引吭高歌。勇士纵马驰骋，放声长啸，当真有气吞山河、呼喝风雷之势。鲜衣骏马数百骑，纵横叱诧，豪情直上云霄……“逐鹿天下”所说的景象，在此具体而微。

他却恢复了往常的口吻，漠然回应：“到了山巅，你就知道：想醉倒也不容易。高处不胜寒，冷到清醒才是真。”即使来到野外，他宛如换了一个人，但宫那个他的痕迹，也无法丢得一干二净。

素盈见他意兴阑珊，忙一扯他的衣袖道：“陛下，有狐狸！”

若是我的女主角，这里一定会温柔安慰道：“不，皇上你还有我。我会一直陪在您身边，您不会觉得孤单。”但是你看素盈的性格，素盈的性格是内敛的、外化的，从不交心，也不擅长也无必要。所以无论多久剧中人都不大知道女主的想法，和真实的性情，女主其实是没有真正明显的自我的，她很早就变成一个喜怒都不大明显的人。我的女主角却天性真率，那么真诚的人也许会有吃亏的时候，但因为真诚，所以能与人交心，她们更享受那种交心和信赖的感觉。她们抛却了许多俗世的负担和责任，在言情小说里享受那个“真纯”的爱人，无论贵贱，希望一生惺惺相惜，生命存在一天，便有一天的温暖。但《一年天下》的女主从不这样想，冷就是冷，没有温暖就是没有温暖，总得活下去。她认了自己的使命，为她的家族而奋力谋划进取。

以上是我看到番外之前所写的记录。但是看完番外又有了新的感受：

番外写得还是很好，主要写皇帝深泓性格形成的少年时期。这位皇子和被放逐宣城的端妃母子二人相依为命、十五年隐忍蓄势，最后夺取太子位登基为皇的故事。

我一向觉得这个皇帝外表永远温柔，和野心勃勃精力旺盛的琚相相比，仿佛柔弱怯懦、只知狩猎、愿意任人摆布。事实上完全不是那回事。他自小沉默高傲、谋算深远、又因为所受教育和那样一个大智慧又能忍耐又秉性刚强自信的母亲，所以形成了喜怒不形于色、澹定沉静、善于在奸险漩涡中生存的天赋异能，这样的人，凭着本能的习惯，也知道如何面对事情理性做出取舍，注定不可能有多少儿女情长。

所以说他爱素若星，那根本不是，他根本不可能纯粹地去爱一个人。素若星再美、再聪慧、再完美，都只是一个曾经的盟友，不但只是曾经，而且曾经也只是盟友。

你看看十三岁就成为他结发妻子的素若星眼里的他，这段发生在深泓杀了谋反的弟弟之后：

深泓见她对秀王的举措有些轻视，便问：“要是你给他出谋划策，该怎么教他保命？”

“当然是别去碰那张弓，二话不说跪地谢罪。”

“是啊……”深泓点点头，“换了我也是这么做。可他是秀王，出生就被世间至尊的夫妻疼爱，从小睥睨天下。他不会当众下跪，也不会觉得自己有罪。如果他懂得忍辱偷生，当初就不会从皇极寺逃走。他啊，是那种在任何时候都选择豁出性命一搏的人。”

若星托着腮望向她的夫君，他还是这么年轻，可是若星觉得他似乎突然间又变得深不可测。他不动手，但他的敌人们注定死去，他们的死亡成就他的圣名，而没能诋毁他，没能让他在旁人眼中变成一个冷血暴君。若星想着想着就笑起来。

“笑什么？”深泓问。

“唉——吾皇！”若星叹一声，笑着偎在他怀中，什么也没有说。

女人对这样的男人，大概有点由敬畏而生的爱。可惜这男人对儿女之情实在余不下多少真心了。

我刚才说女主角素盈没有多少真率感情，其实这本书里的所有人，都过于理智冷静可怕，没有一个真率的人。

不，有一个，这个人就是上个摘选片段里死去的秀王——深泓的母亲端妃的妹妹、被段妃后来杀了头颅的皇后宛嵘所生的儿子。

他因为天性骄傲、无法忍辱求生，所以母亲被杀、自己被软禁在皇极寺后，不断挑起谋反，之后被姨妈和姨妈所生的哥哥杀死：

太后在城上“噗”的笑出了声。

“宛嵘的儿子，怎么是这样？”她用袖子捂着嘴，让人看不出是冷笑还是鄙夷。“真是个让人失望的孩子！”

深泓的神色一丝未变，看着躺在血泊与灰尘中气绝的弟弟，悠悠地说：“天真明朗、率直骄傲，带着不顾一切的决心和勇气——这是您不屑的孩子，却是先皇想要的孩子，所以，他才被养成这样。”

唉，看到这最后的评价的时候，我不由一愣：这不是我喜欢的那种男主和女主吗！——虽然他们性情表现出来会有多少的变形，比如天真明朗多了一些，率直骄傲少了一些，决心勇气也少一点，悠然懒散再多一点等等什么的，但是本质确实就是我喜欢的那一类啊。

番外里我们可以看到，皇帝深泓对母亲是相当敬爱的，他对母亲的爱胜过对结发妻子素若星，毕竟如果说这曾经结盟为同一个目标奋斗成功的三人，如今各有自己的野心和谋求，那么也是深泓和自己的母亲、这对亲母子更亲近一些，素若星则远一些。

由于在偏僻的宣城的母子相依、十五年的隐忍谋划积蓄力量，深泓对母亲，可说是他这生里最爱的那个人了。我们从太后死时的对话来看这对母子之间的感情：

“我，曾经在鬼神的面前许了一个心愿。”深泓宁静地笑起来，笑容像一个爽朗的年轻人，“那时我十二岁。那时，你眼看要死去。”

太后的面部轻轻抽动，很快又恢复平常。

“我向他乞求——用十年爱与十年被爱，换一年实现心愿。”深泓的容色温润，用只有他们母子才能听到的声音说，“我希望在这一年当中，你能成为丹茜宫的主人，这样你就可以得到所有未曾得到过的美好，随心所欲地生活。这样，你可以有机会发现自己想要什么，什么能让你快乐。只要你觉得能够补偿过去那些凄苦，就好。就算世上有果报，让我偿付。”

太后带着震骇的神情望着深泓，即使是她这样的女子，此时此刻也不知该说什么。

“母后，这一年，你过得好么？”

太后没有回答，眉目间漾起温柔。“真傻……”她说，“为什么不许一个更难实现的愿望？”

“世上有比让你这样的女人感到快乐更难的事情吗？”

“有的。譬如，让你自己无忧无虑地过一年。”太后安详地回答。

深泓想要苦笑，结果只露出令人心痛的难过。“我们都知道，那不是无可能，而是不可以。史上也有过绰号‘无愁天子’的皇帝。可是，天子无愁，天下就该发愁了。”他深吸口气，又说，“相比之下，我宁愿希求你不必在我面前谦卑地自称为‘妾’。我也不想再把你称为‘娘娘’，仿佛你和那些没有生我一场的妃嫔毫无差别。我想把生养我的女人叫做‘母后’——唯有站在皇朝之巅，这才能实现，那么我就让它实现，哪怕只有一年。”

“唉……唉……”太后说不出话，连叹了两声，抬起手，用手背抚过深泓的脸庞，“这一年很好，最好的就是这一刻。我得到了我想要的，在最圆满时戛然而止……”她说着，绽放出优雅的笑容，欣慰地叹息：“唉，吾儿！”

她的手垂下的那一刻，深泓也把头低下，仿佛追逐她最后的温暖。

再看看他母亲去世后他的怀念：

深泓那种感觉越来越强烈，第二天上朝时，他沉默地俯瞰文武百官：每看到一个，脑海中就想起他母亲对此人的评价。她目光犀利，看人极准。她留给他的亲信全部在前列，她担心不能对他誓死效忠的人，不知何时从朝堂上消失……深泓不由自主地无声笑了——他母亲留给他一个井井有条的世界。她为深泓找了可以替代她的良师益友，谋士和盟友。

深泓想到这里，险些在他们面前落下眼泪，好在及时止住。

她唯一没有找到的替代，就是他最亲的亲人。

她为深泓找到了若星，据说与她年轻时很相似的女人。可深泓明白，丹茜宫再也不可能有她那样的主人。

当然，深泓对素若星的种种态度，还有政治的原因：

他曾经认为，唯有像他母亲那样的女人，才能成为冠绝古今的完美皇后。他现在仍然完完全全地崇拜母亲，但也明白一个道理：素氏太特殊，这家族的女性一旦成为皇后就有能力干预朝政，翻云覆雨。一个正常的皇帝，绝不能忍受自己的皇后在政治上大施拳脚、扬眉吐气。他的父皇并非翻脸无情的男人，只是一个正常的帝王，所以伪装温婉的怀敏皇后能坐上后位，而康豫太后当不了皇后，只能当太后。

他也只是那样一个帝王，他可以允许一个女人分享至尊的荣耀，但不想再看一个女人希图干涉他的皇权。

这里其实揭示了了素若星命运的来由，皇帝做事的来由，解释了素盈后来的命运，也解释了太多这部小说种种纠葛的来源。

至此我们也知道，为什么那么精力外露的琚相没有谋反，而貌似柔弱无害的皇帝并不软弱，他们事实上是同父异母的兄弟，深泓从小救了琚含玄，和他自小长大，后来又让他成为琚相，他待他很好；而琚相爱着素若星，却只能看着她成为皇后，而且最后参与了逼死她的阴谋。他们都是亲人，也是敌人。斗争的手段不过是小心提防谋划，或者最后不得不取舍，爱在这里，多数不那么值钱。

好吧，让我们结束这一场又美又抑郁的揪心之旅、心塞之旅。