1986年清明返乡

李 侃

  今天翻阅资料，看到我1986年返乡时的一首短诗，兹录于后：

故乡行（1986年4月5日 ）

一别故乡三十年，

归来旧貌换新颜。

依稀山水历历在，   

多情父老声声唤。

开轩面圃话桑麻，

举酒欢聚数逝川。

拭眼相看远游郞，

羁鸟恋林又回还。

又回还，意缠绵，

折枝踏英辨从前。

数典忘诅是罪人，

况复我辈心诚虔。

做片千丈归根叶，

返璞归真得自然。

记得我曾经将这首诗投稿给了临湘《长安诗词选》，在第二期上发表过，但有改动。诗写得很一般，算是当时真实心境的反映。由这首诗引起了我的回忆。

上世纪国家改革开放之初，平反了无数冤假错案，地富反坏右份子撤掉了帽子，我们这些“可教育好子女”能够自由地舒心地生活了。我当时已经调到桂林市群众艺术馆，任《桂林文化》杂志编辑部主任，负责刊物的日常工作，并于前两年作为桂林市文化系统唯一的先进工作者代表，出席了广西壮族自治区先代会，去年又入了党。这时我就产生了想回到老家去看看的愿望，因为我离开故乡至少30年了，乡愁常常偷袭着我脆弱的心灵。我的表哥吴福华（小姑妈的大儿子），从华中工学院毕业后，一直在河南新乡工作，已任新乡市电视台副台长。我把想回故乡去看看的念头对他一说，正合他意。我俩稍稍地做准备，我又趁着到长沙、武汉出差的机会，挤出两天时间，绕道在清明节前一天回到了陆城。我俩见面很是兴奋，乡亲们也很高兴。记得晚上我们睡在同一个床铺上，聊天聊地，说了很久的话，从遥远扯到了眼前，历数世态炎凉。夜深了，福华哥突然说，虽说现在政治气候比较清明，但也不排除有人还坚持以阶级斗争为纲，弄不好会秋后算账，不会说我们是还乡团回来了吧？他说自己刚写了入党申请书，有点担心。我是一个新党员，心里也很忐忑。但不管怎样，既已箭在弦上，不得不发了。

第二天一大早，堂弟岳平带了一干人来到，要接我们去真正的农村老家分水祭祖拜坟山。堂弟是我祖父二房的孙子，他家有6 兄弟，全是男丁。他们住在临湘县城长安镇，都发展得不错，有的还当上了厂长、干部。这次他们开来了大小5辆汽车，买了很多鞭炮。人多势众，一齐浩浩荡荡向分水坳进发，我说不出当时的心情，心里是既高兴又打鼓。分水坳属文桥乡，离陆城只有15里路程，坐汽车一会儿即到。岳平头天已经通知了村里的党支部书记李名航（这3 个字我不知道是否写对，发音如此），他们早做准备在等候我们了。这个李名航很不简单，土改时他还是个小青年，民兵队长，后来成了党支部书记，一直干了几十年，用李岳平的话说，国家主席换了5 任，村里的书记还是他，坐得稳妥妥的。名航哥和我是一派的，名字派份。从前有印象，样子还记得。他见了我们很热情，陪同我在村里走了一遭，当走到我家老屋时，他说：“这是你们家的老屋。”那房子已经破败不堪，没有人住，旁边建起了新屋。我边走边想，我爷爷原本在陆城开铺子，卖一些南货百货，临解放前几年，不知发了什么神经，跑到这里置田，遂成了地主。我回过神来，连忙说：“你快莫这样讲，都是过去的事了。新中国大家都开启了新的生活，历史早就翻开了新的一页。共产党推翻三座大山，为人民谋幸福，我是举双手赞成的。”

下一个节目是上山拜祭祖坟。山路弯弯，荆棘遍布，我们边开路，边上山，很是费劲。鞭炮声吵醒了寂静的山岭。我的父亲是1946年在他29岁时去世的，那时我只有4 岁，什么也不懂。解放前跟着大人来过，新中国成立后，就再也没有来过了。祭拜完毕，这时下起了麻纷细雨，我是最后一个下山的人。这时还有五、六位长辈站立在田畈的寒风细雨中，等着我。年岁最长的一位说:是曾佑（我的乳名）吧？我说是的。他说，你走遍天涯海角都不要忘记你是我们分水坳的人啊，记得常回来看看……我看到他们的眼里分明饱含着泪水，我也不禁流出了眼泪。

中午，名航哥负责办了四桌，延请了村子里的长辈到场。年龄最大的长妈已经92 岁了。在那时还比较贫穷的年代，在乡下，不知他们是怎么在短时间内备齐了这许多的菜肴，我最喜欢吃的是家乡的土菜，比如洋姜，坛子菜等。饭后我自然付了费用，不能让名航哥出人出力还要出钱。

我在写这篇文章时，掐指一算，从那时至今又过了35年，什么时候我再回到我那可爱的故乡？（2021年3 月10日）