“被窝是青春的坟墓”这句话一直在我脑袋里盘旋，晦暗的带着80后的色彩。在火车上看《最小说》的时候，是真的没有察觉黄昏向黑夜蔓延。回家那天的心情超级郁闷，手机被我一会儿调成静音，一会儿又变成振动，最后我选择关机。我想如果那天有一个我讨厌的人站在身边，说不定就会冲上去实施过激行为，我真不是一个温柔的人。庆幸选对了书，符合我的心情，然后打发掉无聊的旅途时间。反倒是下了车，重庆预料之中的闷热刺激了我的神经，让我慢慢平静。

    深夜11点，我在人来人往的车站辨别方向，那么漂亮的站台，那么闪烁的霓虹，让我眩晕。好像是我生活了十八年的城市，又好像不是，因为我热切寻找的归属感，却在熟悉的声音中渐行渐远。回家的路上，我还是觉得它美丽，江水中斑斓的倒影，错落有致的楼房，一直发光的大桥……很多熟悉的事物是要回到它身边才会有亲切感，譬如很泼辣的售票员，很好看的《新女报》，很好吃的乡村基，还有我亲爱的床。

    每天的每天都很热，没有一丝秋天的气息，这种热会透过皮肤渗透到骨子里，让人局促不安。我觉得自己明明是抓住了时间，可还是掌握不了它运行的规律，除非故意摔坏手表，让秒针停滞。躺在沙发上，即使频繁换台，也找不到想看的电视，是我越来越挑剔还是节目真的不好看了？这些都没什么，只是不喜欢见到周围很多熟悉的面孔，每次遇见他们的笑脸，我都不知所措，因为他们想说的和说出的每一句话我都再熟悉不过了，于是我也只能微笑，和他们一样伪善的笑容。

    小时候因为喜欢家对面医院里的一个阿姨，每次生病时竟然心里有些欢喜，奇怪的感觉。现在一点都不喜欢医院了，不断有亲戚在里面进进出出，不断有一些人离开我身边，慢慢发现，一个大大的家庭给予我的记忆绝不仅仅是热闹，还会有很多难过的时候，所以如果有时间，我宁愿多陪陪那些我爱的以及爱我的人。不知道哪一天，我会不会像失去爷爷的那个夜晚在深夜里哭泣着，又失去谁……

    听说明天温度会降一点，但愿吧，这样家里的空调也可以休息一下，我觉得它很伟大，也很可怜。然后我再想想接着该做什么。