李双江自述：《再见吧，妈妈》背后的故事

                       

                                 唱起妈妈我就流泪

    想起妈妈，我的眼泪就无法控制，泪水打湿了洁白的稿笺。我朝思暮想的妈妈已经离开我们十多年了，这漫漫的岁月里，思念之苦无时无刻地萦绕在心头……

   “妈妈，我来看您来了!”节前，我和妻子梦鸽、儿子李贺来到妈妈的坟前。一束鲜花，一篓水果，一杯水酒，点燃一炷香火，提前陪妈妈过年。自从1995年10月2日，妈妈走后，我们的交流方式就改变，只能是隔三差五地去看望妈妈，站在她的坟前，我自言自语地向妈妈倾诉着……

                         

                                         老照片

    妈妈是一位平凡的女性，普通得50岁之前连名字都没有。1965年，哈尔滨市道外区人民政府进行公民选举，妈妈当选为代表，街道办事处主任说：“现在是新社会，人民代表要有自己的名字，李宋氏这名儿不行。”于是，主任想了一会儿说：“李大娘您人好，有德行又贤慧，就叫宋德贤吧!”那天，妈妈很高兴，回去后对孩儿们说：“我有名儿了。”然后是一阵爽朗的笑声。

                              李双江夫妇和小儿子李天一 

    妈妈生了我们十来个兄弟姐妹，全是靠她一人拼死拼活地把我们养活大，同时还要赡养爷爷奶奶姥爷姥姥。我们五个男孩子紧挨着，一个比一个大一岁，一个比一个淘气!我们家住在大杂院子里，我们经常惹事，只要我们和别人家孩子发生矛盾，不论理对理亏，妈妈都要领着我们上邻人家里去赔礼道歉，她从不溺爱孩子，这种“和睦邻里，友好相处，吃亏让人，谦让为怀”的家训，一直影响着我的人生。

妈妈尽管没有念过一句书，但她却有着博大的胸怀和崇高的思想。高中毕业那年，我以优异的成绩被保送进哈尔滨医科大学学习。由于从小我就爱唱歌，7岁时就到哈尔滨市电台录音，哈尔滨人都知道有一个会唱歌的男孩。渐渐地，我一直钟爱着音乐，心里盛着当歌唱家的愿望。走进哈尔滨医科大学不到3个月，中央音乐学院来招生，我把这个消息悄悄地告诉了妈妈。那时，我父亲认为学医是孩子的择业之首，骂唱歌是“开口饭，下九流”，并说我吃着碗里的还想着锅里的，我的心情极其矛盾，想报名却没有勇气。妈妈看透了我的心事，劝我：“你勇敢的报名就可能被录取，如果连名都不敢报，那就是零。”我去应试的那天，妈妈还特意上街买了一根灌肠埋在我的饭底下，鼓励我：“放心地去考吧!”我走进了这次特殊的考场，在1000多名考生中，我居然成为惟一的一个被录取者。

                                《再见吧，妈妈》

    离开妈妈，我开始了人生的第一次远行，这一年我18岁。那时靠13元的助学金生活，没有路费回家。春节我也是在北京的校园里渡过的。假期里，我非常想家，躺在床上将家里的人轮换着想一遍。当然，想得最多的还是妈妈了。我想起了她做饭、洗衣、缝补时认认真真的样子，想起她在院子里利用太阳光晒一盆水，拿出那把木柄的老剃刀轮流着给我们兄弟五个剃光头的情景，哥五个满院跑，怕剃头……她给我们唱歌，讲故事。但是，怎么也想不起妈妈睡觉的样子，在我18岁以前的记忆中，没有妈妈睡觉的记忆，我的心里着急呀，想不通为什么?真恨不得长上翅膀飞回家中向妈妈问个明白!突然间，我明白了，每天我们都睡下了，妈妈要给我们洗呀弄呀，准备第二天的饭菜。早晨我们还在睡梦中，她却起来忙乎开了。1973年，我调到总政歌舞团后的第一件事就是把妈妈随调过来，那时，她已经60多岁了，每天中午我都要让妈妈休息一下，我得看着她睡一会儿觉，认真地目睹一下妈妈睡觉时的样子。妈妈睡得很安祥，我的心里有着说不出的高兴劲!

    调北京后，我开始了新一轮的冲刺，特别是1973年到1983年的10年间，我经常不断地琢磨新歌。这个时候，妈妈是我的第一位听众，更是第一位评论员。新歌一脱手，我说：“妈，唱给您听听吧!”妈妈认真地坐在那里，专注的目光看着我，从她那布满皱纹的脸上，我能分辨得出这首歌的优劣。妈妈说：“我听得懂!”这首歌我就可以拿出来唱了；妈妈说：“这首歌土不土、洋不洋的，我听不懂!”这首歌，我就不唱了。我第一次给妈妈唱《再见吧，妈妈》，妈妈说：“我感动了，我真的感动了，就连后娘听了以后也会掉泪的!”这首歌正如妈妈预言的那样，唱到了广大听众的心坎里。打那以后，我曾1000多次地唱起《再见吧，妈妈》，每唱一次，我都要哭一回，因为在每一场演出中都好似妈妈就在我的身旁，含着泪对我说着什么……这是人世间最真切的亲情流露!

    如今，我在舞台、屏幕上仍不断地歌唱。生我养我培育我的妈妈却永远地离开了我，没有这个第一位的忠实观众，我一下子就感到缺少了太多太多。冥冥之中的亲娘，您可知道，四儿双江在想您，在呼唤您!妈妈!