早 醒 的 人

◎  阳 光

他裸足、离地，

时而是猫

从客厅踱到早醒的阳台上

并试着往空缸里加水

而每一次他都伤着自己的脸

这些零乱的渴，多么需要

在春天种一场雨

没有一只鱼在空缸里

喝掉水的三分之一后

你从一根晾衣绳上

收起还在淌水的过往

抓耳挠腮。我说，我还

不习惯这样的梳理

远离

眯缝与挣扎

一个逝去多年的睡眠。让

早醒的你

笃信数羊的人还在路上

天地未开。鸿蒙的身子很轻

你还不能习惯性地睡去

你有敌意