刚进大学时，在球场上认识了一位师兄，他即将大四毕业，租了房，正在备考研究生，那时的他活力四射，意气风发，非武汉大学哲学系不考。两年后再见，发现他头谢了，腰粗了，问我们：“还在踢球吗？”

“踢。”

“还在喷曼联吗？”

“喷。”

“肥罗是胖得不像样了。”

“你怎么又回来了？”

“回来考研啊。”

“你不是去武汉大学了吗？”

“第一年没考上，第二年在武大旁边租个房子接着考，差几分没进复试，调剂到了云南。上了半学期，退学了，一个破X学校，不上也罢。回家帮我爸做了几天生意，没劲，又回来了，接着考。”

“还考武大？”

“还是考咱学校吧，争取毕业后留校。我也看明白了，转来转去还是跟咱学校亲，关键是能跟你们一起踢球。”

于是他再次混进了我们球队。当我们毕业的时候，他已经在研究生会里混了个一官半职。

         毕业后，在社会上晃荡了一年，经历过求职失败，遭受过职业欺骗，听说过有人因求职误入传销，耳闻发小因矿难而殒命的噩耗，突然间有了太多对人生的抱怨。然而面对的只有空气，嘴巴欲张欲合，发不出一个音节。身体开始向纯洁的学校反弹，于是决定考研。我知道，这其中存在着极度不适应社会的逃避心理。毕业时有种一无反顾逃离学校的幼稚快感。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，口中无言，心中有剑，以为终于可以去闯荡一把。然而只是经过了一年，便轻易走到了从前嗤之以鼻的考研之路。

         当我回学校购买复习资料时，惊人地发现围墙外的农民出租屋几乎变成了“考研村”。在学校走动的学生脸上，分明写着“考研的”和“非考研的”两类。我轻易地就辨别出同类，我们道路以目，彼此看到对方脸上的阴沉和灰暗，那是长时间呆在屋里学习而遗留下的灵魂痕迹。学校后门边立着一面巨幅的考研墙，专门发布“考研讲座”、“考研培训”之类的广告，一层一层码得像城门洞子前的“逃犯通告”。

         考研催生了一个叫“考研经济”的词，那些穿着劣质西服的培训“油子”游走在高校江湖之间，宣讲着迷惑人心的“一次性保过”神话。当雪片一样的学费飞进他们口袋的时候，这“神话”就变成了“鬼话”。有个朋友在考上研究生之后进入了某培训机构，本想赚点外快，但凭着一副好舌头，竟提前奔了小康。有羡慕的，也有不齿的。羡慕的说：“你真挺牛的，瞎白活也能发财。”不齿的说：“你快别误人子弟了，你的培训课掐头去尾，就剩下几个恶心的笑话，你丫去德云社说相声最合适。”不管怎样，这位朋友也算咸鱼翻身了，面朝黄土背朝天的父母也终于可以直起腰抬起脸。同时，乡邻们会送上他们善良而又疲惫的羡慕：“大学生没白供，总算是熬出来了。”这情景突然让我想起旧诗词里“十年寒窗无人问 ，一举成名天下知”两句。历史情景在某个时刻瞬间重叠。