楼下有一小块绿地，处于我所居住的这栋楼的后方，那是另一个小区的地盘。里边种了几棵水杉、香樟、桂树、栀子，其余的便是稀稀拉拉的矮小的野草，还有为数不少的垃圾。而就在这块绿地里，不知何人于何时建了个猫食堂。

    猫食堂颇为简陋，用一次性饭盒盛了猫粮与水，放在围着绿地的栅栏根处朝里的一面。如此也算得上隐蔽，寻常路人难以看到，明面上也不影响小区环境美观，这点颇见食堂建设者的用心。

    起初猫食堂的生意挺火，周边小区的常住流浪猫多数在这开饭。呼朋唤友，分批组队前来，好不热闹，偶尔还有过路猫来此打尖儿。若是天气晴朗，下午三四点的阳光正正好，少了几分灼热之意，猫们在饱食之后便开始玩耍，有些还翻开肚皮美美地睡上一觉。而边上平房的顶部，还能看到其它正结伴赶来的猫。

    通常这时候我都是在阳台上给自家猫刷毛。手上干着活，眼睛瞟着楼下的“风景”，听着自家猫发出的舒服的咕噜声，体味着楼下猫们的雀跃与满足，这是我每日最为期待的午后时光。那时心想，连流浪猫都能这么安逸地生活，这世态定是不错的。

    可惜猫食堂命途多舛，先是遭遇了强折，一夜之间“锅碗瓢盆”不见了踪影，食堂因此被迫关门，许久之后才断断续续地开张。之后因为面子工程，老旧的楼房要统一刷上标配的新漆，绿地里便堆满了搭架子用的铁管及竹材，猫食堂再次关张。这一关便是大半年。

    由来繁荣艰难衰败易。虽然那些东西搬走后，绿地里又摆出了盛满猫粮与水的饭盒，但猫们却不大爱来了。偶尔出现一两只，也没了当初从容惬意的模样，皆是鬼鬼祟祟地来，慌慌张张地吃上几口，然后迅速地蹿到小区角落里，顺着墙边的一颗树往上爬，跃上墙头再一个借力，便消失在墙的另一头。

    而如今，食堂与猫都没了，往日那欣欣向荣的景象成了我心里念念不忘的片段。

2012年2月18日，一只大肚子的破落户。

2012年3月20日，坚守在食堂处的最后两只猫，其实这时候食堂已经没了。