《三体》的三重意象  

意象一：现实

刘慈欣的科幻大都有着厚重的现实背景，《地火》生根于煤矿区现实存在的生态灾难，《中国太阳》依托于一个贫苦孩子的奋斗史，《混沌蝴蝶》以北约侵略南联盟为背景，《乡村教师》更是在前半部分浓墨描写一个西部乡村教师的生存现状，不见半点幻想气息。

《三体》一开始就全景式的展现了一个知识分子家庭各成员在动荡年代的命运走向，场面激烈，却笔调冷静。它为整个故事打下了苍冷的基调，也隐约告诉我们叶文洁注定要成为一个悲剧式的人物。对于现实，刘慈欣并未就此收笔，数名有成就的科学家离奇死亡，史强这个个性鲜明的人物出现在我们面前，他不修边幅，不懂礼节，有些市井，却是《三体》诸多人物中最接近现实的一个。

将幻想及其自然地融入现实，这是刘慈欣的小说能打动众多读者的关键，当看完《球状闪电》我们希望在雷电交加之也能与球状闪电有一次邂逅，当看完《全频带阻塞干扰》我们会不自觉感觉到战争的惨烈，并对出现在文中的各种兵器产生兴趣，因为它们在现实中是可寻的，可以说刘慈欣为我们搭建了一条从现实通往幻想的多维通道，那些幻想不再是遥不可及，而是在一眨眼，一转头间便可触摸的。而《三体》的出现，让我们不自觉地相信叶文洁也许就是我们身边的某个人，真有两个质子正默默注视着人类的科技进展。

现实，应该是刘慈欣想要表达的第一重意象。

意象二：幻想

在这重意象上，刘慈欣以往的作品都具有诗人般的浪漫气质和理想情怀。《赡养上帝》中上帝用拐杖指指天空说：“这个宇宙，只要你耐心等待，什么愿望都有可能实现，虽然这种可能性十分渺茫，但总是存在的。”《诗云》中高级文明不惜动用整个太阳系的资源来构建诗云，无不说明这一点。

《三体》的幻想核心在三体游戏。在这里刘慈欣一反以前理想模式的幻想，他让我们看到三体文明一轮又一轮的惨烈轮回 ，在这些轮回中，种种科幻奇景一一展现，像一颗颗珍珠将整篇文章点缀的灼灼生辉，而这其中又以人列计算机最为让人惊叹。其实，刘慈欣本人几年前发表的《白垩纪往事》中已经出现这个设想的初级版：恐龙文明用蚂蚁阵列来表达文字，《三体》进一步将这一具有赛博朋克意味的幻想展开，成为三体游戏中最精彩的一局。这些绮丽的幻想又无一不带有迫于生存压力的冷酷气息。

刘慈欣的幻想又往往表现出对现实的忧思，《赡养人类》中贫富差距加剧导致的极端社会，《中国2185》中崭新的社会模式，都表露出对当前社会的思考。《三体》中三体组织的出现在许多方面都有令人信服的理由，与其说刘慈欣借《三体》创造出三体组织，不如说社会现状正在催生这种组织。幻想，刘慈欣指向的不仅是浩大的宇宙，还有最为残酷的现实。

与《圆圆的肥皂泡》充满童趣的幻想不同，《三体》的幻想是刘慈欣用异常冷冽锋利的刀锋刻出的社会领域的生态灾难画卷，看似无形，却关系着在这个暗蓝亮点上生存的每个人。

意象三：科幻之美

通过以上两个意象，刘慈欣构建了《三体》最本质的意象：科幻之美。

科幻最终要展现的是科技背景下，不拘于现实，不止步于当代的描述，这使它区别于其他文学类型。刘慈欣曾在《球状闪电》的后记中说，科幻并不一定塑造的是人物，它可以是一些未知的事物。《三体》所集中塑造的是三体游戏中的三体文明，而叶文洁，汪淼，丁仪等等都是探寻这一文明的配角。三日当空，三体文明以整个族群对抗恶劣之至的宇宙环境，这种宏大，坚韧的形象似乎在整个文学史上都很难寻找到。

刘慈欣的科幻之美大多数都体现在终极关怀上。从《流浪地球》到《微纪元》以至现在的《三体》，无一不直面人类最终将何去何从这一沉重的命题。科技发展之路被封堵，这关系整个人类文明的走向，而三体文明的逼近更是给这个局面增加了紧迫感。这便是科幻所能探讨，而其他文学类型无法触及的领域，也是刘慈欣对《三体》写作的着力点。

刘慈欣用《三体》给了我们一道科幻方程式，已知是人类科技被锁，外星文明即将入侵，而我们所要思考的是如何让人类在四百多年的时间里赢得反击的机会，这一解题的过程也许才是《三体》这篇科幻的美丽之处。