金贵是我下乡时农村的女友，长我一岁，秀气、清瘦、面黄。农村重男轻女，但是金贵在家却是父母的娇女儿。金贵上有一个哥哥，下有两个弟弟，物以稀为贵，所以起名金贵，全家人娇惯她一个。农村女孩一般长到十八、九岁就包揽了全家的家务，无暇玩耍，金贵家是金贵娘干了全部家务，所以金贵就长在了青年户里和我们几个知青厮混在了一起。

     村里的张家长李家短，谁家明天要去相亲了，谁家今天吃了白面馒头了，谁家的兔子一窝下了几只小兔子啊，谁家婆婆头上的虱子儿媳妇不给捉呀……等等，我们都能从金贵那里得到最新消息。

      金贵崇拜城里人，我们知青买5毛5分钱一尺的金黄灿灿的细布做褂子，农村女孩看着眼热，但是嫌又贵又艳就是不敢穿。金贵就敢从娘那里要了钱，特意进城去也扯了那金黄灿灿的细布做了和我们一样的褂子穿起来，不管穿了像不像城里人，但是起码和我们知青穿的一样了，金贵就特别高兴，总把那件衣服压得平平整整的，遇到重要场面才穿。

      金贵未来的嫂子上门相亲，我们兴奋地就像是我们自己相亲。为了抬高金贵家的地位，我们知青组四个女孩全都穿戴整齐坐在金贵家等着镇住那个可怜兮兮的女孩子。果然那个低眉顺眼的女孩一见这家这么多气质高雅的大姑子、小姑子坐在一起，先自就矮了三分，低头坐到一边再不吭声。依我们的意思我们会一直喧宾夺主的闹下去，让她们不好提财礼的事。然而媒人和金贵娘好哄呆哄把我们哄了出去，倒是让金贵的哥哥金明进去唱了主角。

     我终于结束知青生活离开农村的时候把我所有穿不着的衣服都留给了金贵，其中包括两条金贵羡慕已久的用日本装尿素的包装袋染黑了做的裤子。在那个封闭的年代，那可是地道的进口货，而且没有门路是弄不到的。

     离开二十多年后我带着我家的接班人去我当年战天斗地的地方进行传统教育，没见到金贵。想想也是，金贵出嫁已经二十多年了。我心里忽然非常失落，那时我才悟到我其实主要是想见金贵。

我想见那个天真无邪温柔可爱的曾是我昔日旧友的金贵。我想，总有一天，我要找到金贵。