《中学语文教学参考（中旬）》设置了“悦读 提升”栏目，刊发赏析性文章，要求从文本的形式角度写作。想到这篇旧文，稍作修改即符合栏目要求。本文发表在该刊2012年第9期。

我爱你，可是我不敢说

我爱你

可是我不敢说

我怕说了

我马上就会死去

我不怕死

我怕我死了

再没有人像我一样爱你

爱你在心口难开

——《我爱你，可是我不敢说》赏析

河北省唐山市教育局教研室  田贺书  063000

这首作者无从考证的小诗《我爱你，可是我不敢说》，表达了热恋的情人间的真挚情怀，常见于学生的课桌上、教室的墙壁上，在中学生中流传甚广。

哪个青春男子不善钟情，哪个妙龄女子不善怀春？谁不希望和相爱的人终成眷属，扶携一生？谁不想向心爱的人表白自己的爱情？但是，“我爱你∕可是我不敢说”，是害羞还是缺乏勇气？不是，都不是。“我怕我说了∕我马上就会死去”，是怕死吗？不！不是！“我不怕死∕我怕我死了∕再没有人像我一样爱你”，是因为我不愿意使你失去一个这样爱你的人，不愿意你因为失去一个这样爱你的人痛苦。所以，“我爱你”这三个字我不敢说，我不能说，我也不想说。唉，真是爱你在心口难开呀！

“当说”却“不说”

“相思着了火，有泪雨洒着，还烧得好一点；最难禁的，是突如其来，赶不及哭的干相思。”（闻一多《红豆》）扑灭这相思之火的最好办法就是由“单恋”变成“相恋”，以“我爱你”之真情打动“我”爱之人，使之同样“爱我”。而实现这样的愿望的途径只有一条，那就是“说”，通过“说”来表白，诉衷曲，动人心。

但是，抒情主人公的选择却是“不说”。我不说，宁愿自己独自承担爱的煎熬；我不说，宁愿自己饱受相思之苦；我不说，宁愿这样被爱情之火炙烤……我怎么能说呢，爱，就意味着付出，就意味着要担当起照顾心爱的人、保护心爱的人的责任和义务，就意味着要时时、处处为心爱的人着想，使她∕他幸福永远。真的，我爱你，可是我不敢说。

“执子之手，与子偕老。”这本是爱情的追求与归宿。“问世间情为何物，直教生死相许？”但是，为了爱，为了我爱的人，为了我爱的人不失去爱，我却不做出这火一样炽烈的爱的表达，放弃相厮相守，而宁愿选择孤独、寂寞与煎熬！问世间可还能找到“像我一样爱你”的人？“当说”却“不说”，内容上的不合常规，“此情”与“常情”之间的矛盾，抒写的是抒情主人公这位暗恋者的矛盾心理，表现的是抒情主人公无私、无我的炽烈情怀。

“当说”却“不说”，“不说”却又“已说”的回环反复，是这首小诗的特点。

“含蓄”又“直白”

在爱（说）和死（不说）之间，抒情主人公正是因为爱而“不敢说”，进而选择了“不说”，以保住自己的生命。但是，这并非怕死，而是因为“我”确信只有自己的爱最真挚，最深情，最炽烈，最无私，最……；而是因为只有自己活着，心爱的人才能不受或者少受伤害。这样，“我爱你∕可是我不敢说”，就成为暗暗恋着对方的抒情主人公的内心独语。这堪称世间至上至纯的爱啊，表达起来是这样含蓄。

但是，满腔柔情的人啊，表达起自己的爱情来又是多么直白，我手写我口，我口表我心。“我怕我说了∕我马上就会死去/我不怕死∕我怕我死了∕再没有人像我一样爱你。”真是怎样想就怎样说，心口合一，绝不拐弯抹角。哪一个年轻人听到这样的表白能不动情，又有谁听到这爱的表达时不会因幸福而涨红脸颊呢？它与“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”“枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。白日参辰现，北斗回南面，休即未能休，且待三更见日头。”的海誓山盟一样令人感动。含蓄与直白的统一是这首小诗的又一个突出特点。

“真情”与“歪理”

文似看山不喜平，用这个标准来衡量，作者是颇懂叙事的艺术的。作者抓住读者愿意看到一个“有情人终成眷属”的大团圆结局的普遍心理，运用倒叙的手法，首先抛出了事情的结果，羞羞怯怯地说了一声：“我爱你∕可是我不敢说。”多让人着急啊，你不说，谁会知道你的爱情呢！这一句，让读者看到的似乎是一个有爱而不敢说的“胆小鬼”。至于不敢说的原因嘛，作者有意识地不急于说出来，故意让读者起急，先垫上一步，不紧不慢地说了句，“我怕我说了∕我马上就会死去。”这似乎又是向读者说明“我”是一个“怕死鬼”。这样的人，这样的懦弱，不爱也罢！但是，最末的几句，“我不怕死∕我怕我死了∕再没有人像我一样爱你”，读者终于明白了，抒情主人公是一个深知爱情三昧的痴情人，这是一个多么可亲可爱的人啊！快去说罢，快点去说，即使让她∕他晚一点知道你对她∕他的深情，都是她∕他莫大的遗憾；你如果再不说，我这就去替你说了！就像相声艺术里的包袱，最后终于抖出来，响了！

这就是抒情主人公直抒“真情”的效果。

孙绍振说：“无理是一种落空，歪得有理，又不完全有理，造成一种顿悟，把这二者结合起来，才能在心理上产生短暂的荒谬和机智的张力，我国相声艺人总结的一条经验，叫做‘理儿不歪，笑话不来’。这只说对了一半。道理歪了，还不一定引起笑，歪理得歪而有‘理’，才能逗人发笑。俗语叫做歪打正着。这有点像我国古典诗话中说的‘无理之妙’，不过属于不同范畴。用我的话来说，叫做歪理歪推。妙在有理与无理之间。”（孙绍振著：《幽默基本原理》，广东旅游出版社2002年版， 第50页）世上有几人说了“我爱你”三个字后死去？即使有，也是偶然中再偶然的独立事件，根本不具有普遍的意义，怎能以特殊代一般呢？以偏概全，这不是“歪理邪说”吗？但是，正是这样荒谬的“歪理”，造就了小诗的艺术张力：给暗恋的抒情主人公表白爱情“创造”了困难，生成了“延宕”的艺术效果，又让读者感到这也是情理之中之思考——虽不合理但是合情，进而在内心生腾起一股感动。

试想，如果没有这样的歪理，可还有这首小诗？

这首小诗，可也称得上“短章中神品”？