外甥书包娘舅买

                  ——儿童入学风俗杂记

        由于今年罕见的酷暑，本地教育部门决定，推迟开学日期，因此新学年是从 9月4日开始的。从这天起，我的外甥聪聪（费云冲，小名冲冲，可是我总喜欢叫他聪聪），将正式成为一名小学生了。“外甥不出舅家门”，聪聪性情,颇有几分似我幼年的模样,衷心地祝愿他学习天天向上！

        江南素称“文化礼仪之邦”，崇文重教，对儿童“上学”颇为重视。依本地的传统风俗，学童的娘舅要给他买好书包和文具用品，考究一点的还要准备新衣服鞋伞什么的。手头恰好有一册《湖州风俗志》，第四章《礼仪习俗》之第三节《求学》中对此叙述很是详细，除了“外甥书包娘舅买”之外，尚有“状元灯笼”、“糕点礼物”、“开笔”等等繁文缛节。本人生性懒散，但也不愿委屈了外甥，于是早早备了红包送去，由着外甥自己去选购罢了。

        依稀记起三十年前我上学时候的事儿来。家母是独生女，也就没有娘舅买来书包了，所以我的书包是姑母买的。那个年代倒也简单，根本就不用挑，清一色的黄书包，也就是军用挎包的款色。除了书包，其他还有些什么已经不记得了，只是下雨天上学用过的一把黄布伞印象深刻，不知道是否姑母送的。我上小学时六周岁还不到，实在矮小得很，而那把黄布伞几乎和我差不多高，现在想来当年在风雨中背着书包打着伞的情景一定很滑稽也很感人----应该有点“小呀么小二郎”的味道。如今黄布伞早已绝迹，外甥他们是从未见识过的，但那把黄布伞实在的“经久耐用”，陪着我度过了整个小学的苦雨时光。

       女儿怡旸今年六岁，喜欢唱些童谣、儿歌。曾经有一段时间常唱这么一首：“功课完毕太阳西，拿起书包回家去。看见父母行个礼，父母对我笑嘻嘻。”早已耄耋之年的她的曾祖母、我的祖母听了哈哈一乐，引出一段故事。

        祖母幼年也是家中独苗，甚得父母宠爱，虽是女孩，也被送去上过两年私塾，这在那个年代已经很不容易了。她的娘舅给她买过一个非常精致的“书包”。当时一般乡下孩子上学用的是布袋，简陋些的只是用块布包一下文具，也有用竹篮的，而祖母得到娘舅买的礼物是只藤制的书篮。长方形制，上面有盖，有插销可以上锁；里头分层，笔墨纸砚摆放有序。有点类似今天女士用的首饰盒但要大些，在当时也算是件好物事了，祖母当然爱不释手。但毕竟是“书篮”而非书包，所以祖母当年是“提着书包上学去”的。

        故事就出在这“书包”上。那个时代，既然上了学，就是“读书阿官”，必须礼貌斯文。先生教导，放学回家，见到父母长辈，须要行礼。先生的话自然要听，于是每当祖母提着“书包”放学回家，一路遇见长辈，行礼如仪。那时虽然已是民国，但乡间礼仪，仍如前清，行礼一般就是作揖。“读书阿官”要显得斯文，总是认认真真地长揖到底。但作揖时却从来没有想到要把“书包”放下，还是拿在手上，因此每作一次揖都觉得不太顺手，而且“书包”里的笔墨纸砚就得“噼里啪啦”一回。一路行礼回到家里，还要直奔灶前,向着“灶家菩萨”再施一礼报告回家，才算停当。到这个时候往往已经累不堪言，“书包”里的世界更是一塌糊涂。

    刚刚入学的祖母感触颇深：“‘读书阿官’真吃不消做！”