4月26日在北京。上午收到Fench一个电话，他急着打听最近有什么“人肉快递”要从北京去上海，他托人从美国带了一套iPad回来给他“发小”，却不能寄过来，害他上蹿下跳了好几天。我以为是生日礼物什么的，好像也不是，就是因为他“发小”觊觎了很久，仅此而已。这小子还真重情义，我心想。

下午他急匆匆地把iPad送来，一如既往嬉皮笑脸地说，“下次来北京找我，请你吃饭！”又说客套话了不是，我懒得搭理他。然后他就告诉我，他要去美国一个月，计划在纽约待上三周，工作，再去洛杉矶，休假。兴奋之情溢于言表。

那次看到他，觉得他瘦了很多，不过脑袋还是一样的大。没想到，那竟是匆匆的最后一面。。。

刚认识他那会儿，他曾经郁郁地提过，自己在北京也没什么朋友。可是，他知道吗？有许多人，一些与他可能只是几面之缘、工作关系，其实都在心里面给他留了一个位置。从知道他失踪的消息，一直到昨天的追思会，对我们来说，是对一个难以置信的事实慢慢接受的过程，也可能是对一种心痛永远无法的释怀。

这些天，我总会想起曾经与他相处的片段。我在北京工作的一年多里，除了朝夕相处的同事，他就应该算是最亲密的朋友了。记得刚认识没多久，他从福建老家回来，竟然给我带了点家乡特产，一罐什么酱和一包福建鱼丸。一个大男人，千叮咛万嘱咐地要我一定记得把鱼丸放进冰箱。下次见面，还要盯着问，好吃不好吃？我好像说那酱太油了，显然这答案让他有点失望。他最开心的，莫过于他的美意能被朋友当做宝贝一样地收下，还能常常砸吧着嘴巴念起他的好来。现在我想起这些细节，就会格外地想念他。我觉得，在那时孤单的北京，那一罐甜酱一包鱼丸确确实实给我带来过生命的暖意，胜过很多贵重的礼物。

追思会上播放了他给年初辞职的One Show员工的“深情告白”，其中他说到，他这个人最大的悲剧就是在最悲伤的时候总是表现得非常搞笑。我看着屏幕上的他，仍是那张似笑非笑的脸，好像严肃庄重又分明藏着戏谑调侃。朋友们都说，Fench是一个超级好脾气的乐天派，谁都乐意跟他做朋友，完全没有压力；可也就是因为他老是这副“不正经的、没心没肺的”表情，似乎很多人都没有把他当作需要花心思认真交往的朋友。烦的时候，可以直接打发他走；需要有人取乐的时候，可以当面嘲笑他做过的所有蠢事儿；可以对他发脾气，也可以不理不睬。反正，重要的是，他从来都不会生朋友的气，最多就是自个儿讪讪地离开，下次见面就又乐呵呵地凑上来了。

因为他脾气太好，以至于我们总在纵容自己的骄横和促狭，从来都没有意识到这小子的重要性，好像他就会一直这样傻愣愣地活下去，到老都会是个呵呵傻乐、有时结巴又超爱臭美的帅老头。然而，不论他是“天使”还是“外星人”，他都永远地离开我们的世界了。

在追思会上，当所有怀念的言辞都聚集到一起的时候，我忽然发现我的朋友他真的非常非常不普通。他从来不戴面具生活，不怨天尤人，他大口吃肉大碗喝酒，他真诚对待每个人，不论贫富贵贱。他直白地崇尚爱情，从来不掩饰对美女的欣赏，却只专心一意地对待一个人。我们时常被这个物质世界的很多庸俗规则搞得心烦意乱，内心虚弱的人慢慢成为了规则的一部分，内心强大的人则试图努力地对抗规则，有时不免疲累万分。可是，在我的这位朋友的字典里，根本就没有那些所谓的让人变得更加成熟圆滑的规则可言，正如One Show的悼文里所说的那样，“Fench有着惊人的自由意志和鲜明个性！”他像一面拙朴的镜子，当我们终于有机会对着这面镜子照一照的时候，才发现自己已经离纯净、真实那么遥远。

Fench在Video里为离职的员工送上了最后一句话，“不要忘记美好的时光。We miss you!”

愿你安息主怀。