张娃弟兄

黄河风原创

    荒草凄凄的沟崖边，一块没人耕种长满枣刺的地方，有两个不显眼的土丘。土丘几乎被荒草覆盖。土丘上有几处野禾鼠钻的洞洞。这是两座坟穴。坟里的亡魂我认识。一个叫张娃，一个叫张拴。

    我是因事路过张娃张拴的村子，便突然想起了他们，想知道他们的日子过得怎样。多年没见到他们了。他们的邻居，已80多岁的王大合老人告诉我，他们早已“住”在这里了，说他们在土地下户没几年就先后冻饿死了……

    七十年代初，我在这个村里上初中。每天放学上学，张娃张拴的门前是我的必经之路。他们是亲弟兄，都是智障人，就是村里人说的“二干”“憨憨”。 他们家院墙的门从来都是开着的。能看见院子里各种颜色的大小鸡娃在阳光下悠然自得“咯咯咯”的在闲逛。

    弟兄二人的表象截然不同。张娃脸白，外向，额头有一道一道的皱纹，歪斜着脖子，不知是谁教了他一句台词，他就时不时猛地大声唱起来：秦香莲坐大街，哭地喊天。完了，就这一句，他一高兴就唱。声音听得很远。村里大人小孩最喜欢逗他玩。张拴，内向，脸黑，表情总是微微地笑着，黑黑的脸上露出一口白牙，胳膊上老是挎着个拾柴禾的竹搓子，一摇一摇磨磨蹭蹭的蹒跚着。在我的记忆里，从未听到过他的声音。

    他们的形象一直浮现在我的脑海里。怀着复杂的心境，我来到这个荆棘丛生的沟崖看看他们。这一带的路径我很熟悉。是我从前拾柴割草和去往野狐岭经过的地方。

    寒冬的风呼呼刮着。气温骤然下降。我有点恍惚。分明看见张娃歪斜着脖子，从草丛里刺啦刺啦走了过来……

    我在他村上学的时候，经常碰见他，他穿着黑大裆裤，肩上不是扛着镢头、锄头，就是扛着铁锨、搓担，不是去上工干活，就是干活收工回来。

    那时候是大集体。他们的村子叫河湾村。全村有四个生产队。张娃张拴是第一生产队的。生产队有大家选出的队长。队长一般都是农业生产经验丰富，对全生产队总体规划有谋划能力的人。一年四季，全队每一块土地种什么庄稼，什么时候施肥浇水，什么时候收割，土壤如何管理，副业怎么发展，都由队长操心谋划布局。队长干得不好，年底，大伙就投票再选举一个。还配有副队长，记工员，会计出纳，库房保管员，统称为队委会。

    张娃每天出工干的活，都由队长安排。生产队有技术活，比如犁磨耙地，棉花管理，种菜卖菜，这些有技术含量的活，张娃这些智障人是胜任不了的；但担粪送粪，锄地刨地，为牛圈羊圈猪圈除粪，为牛羊猪割草的许多只要有力气就能干了的活，就成了张娃这些智障人的强项了。所以干有技术含量农活的社员，每天出全勤是10分工，智障人干的出死力活也是10分工。每一种技术活里也有没有技术含量配套来完成的活，如做粉面漏粉条，虽然张娃干不了锤瓢漏粉条做粉面的活，但洗红薯，担红薯，倒粉渣的粗活张娃就能干了。而且智障人老实，不会使奸耍滑，他们就像一颗螺丝钉，你拧在那儿，他们就在那儿忠实的发挥作用。对他们，队长从来都没有指责批评过。每到年底，他们一样不少分钱分粮。有钱有粮，还因为头脑简单，不知道生气，活的还挺滋润的。

    那一年，河湾村相邻的几个村，为了确保土地能随时喝足水，联合在山沟里堵沟造坝，兴修水库。张娃是负责从沟底涧河里往半沟灶房的水缸里挑水。张娃一疙瘩力气，干好这活毫无悬念。做饭的大师傅只要喊：张娃，去挑水。张娃就操起水担水桶下沟把水挑回来。慢慢地，张娃也不用大师傅喊叫，见水缸里水少了就去挑。挑着水还不忘大吼声唱他那个“秦香莲坐大街，哭地喊天”的小调。灶房水缸里的水总是满满的。大师傅乐的直夸：张娃干活放心不误事。就这样，水库修了三年，张娃给灶房担了三年水，为全生产队社员做好了后勤保障。大伙收工回来，逗张娃取乐，张娃也不在乎。“张娃，再唱一声秦香莲。”张娃就唱。被逗三回，就唱三回，唱三回后，张娃便勾斜着头不再唱了。张娃是水库的名人，也是几个村的名人，大伙都认识。听不到张娃的唱腔，有人就会问，哎，咋不见张娃了呢？大师傅就回答：回村拉面取菜去了。

    张娃的哥哥张拴和张娃一样，都干的是生产队的粗活。大集体就有这个好处，劳力相互搭配，各有所长，抱团取暖，有头脑的人活得好好的；智障人、脑筋不灵光的人，不耽误挣工分分红分粮，也活得好好的。

    我知道，他们家还有个老三，名唤张来。我也认识。老三和老大老二不一样，老三不是二干，和正常人一样，只是敦厚老实。当年因为家里有两个强壮劳力的二干哥哥，不少挣工分，却不娶媳妇，不分家产，有位好模样的姑娘看上了这个优势条件，还嫁给了老三。

    王大合给我说：“唉，说起他们几个，你是不知道，最后都可恓惶来。土地下户后，张娃张拴两个二干，虽然不会经营土地，不会安排生产，也不会干摇耧播种，犁地耙磨的技术活，但有三弟和三弟媳妇的安排，这日子还能凑合着过。唉，只是后来家里出了事，三弟媳被人霸占。三弟疯了。张娃张拴两个二干不会种地，没吃的没穿的。村人都是各顾各，谁也顾不上谁。唉，两个二干连冻带饿，早就可怜的死球了。我们大伙凑合着把他们葬在了冤枉沟上的那块荒野地里。以前土地是大伙在一起的，人死了，先生把坟地看在那儿，死人就埋到那儿。土地下户后，能埋人的地方，人家地的主人同意才行，还得掏钱把坟地买下。张娃他们死了谁给他们掏钱卖坟地呀？他们的责任田又不适合埋人。大伙只能把他们埋到荒沟那个没人种的荒草窝里。他们也无后人给他们上坟烧纸。唉，这么多年，雨水冲刷，坟头越来越小，他们基本上就成了没坟檐鬼了。唉，不是你今天提起他们，都没人顾上想起他们。

    王大合说：土地下户后，发财的发财，打瓦的打瓦。村里有个外号叫鬼猫眼的，脑筋灵光，四处乱跑，不知干了什么营生，唉，听说是盗挖了古墓，倒腾下了钱。乡里要在这一带建立信用社储蓄分社。猫眼送送礼，就把这个分社主任干上了。大集体的时候，集体有一台拖拉机，十来头牛，就把所有的地都耕犁耙磨了。分成一家一户后，投资大大加大，家家都得买牛，添置农具，家里人口多土地宽的都买小拖拉机，但没钱，就得找猫眼贷款。猫眼故意不给放款。大家就给他回扣。唉，咱们这一带一两千户人家都要贷款。鬼猫眼可是收了不少回扣。一家一百，十家就是一千，两千家就是20万。唉，这家伙有浮财了，就开始收买大媳妇小女人。还让那些女人给他介绍处女，谁介绍一个就给谁报酬一千元。唉，有个女人，见钱眼开，财迷，不但自己挣猫眼的钱，还把自己的亲妹妹拉给了猫眼。这个鬼猫眼，名堂多，要是姊妹两人和他睡，给的钱更多。因为张来老实，张来媳妇模样好，猫眼把张来媳妇包养了起来。张来媳妇还给鬼猫眼生了娃。张来干瞪眼管不住媳妇，气的在地上打滚。这个鬼猫眼，还做假账，贪污利息，又弄了十几万，全都睡了女人。那个事情败露后，好家伙，公安，检察，政府，来了不少人，把猫眼抓走了。一查处，把挣钱的女人都招供出来了。张来媳妇没法在村里停，拿着钱跑了。张来也刺激的成了疯疯了，也不知跑哪儿去了，再没见回来，唉，说不定早可怜的死球了。家里没了顶梁柱，张娃，张拴不会种地，就冻饿死了。唉，要还是大集体，大伙在一起，他们肯定是不会饿死冻死的。

    张娃张拴是哪年哪月哪天哪个时辰死的，我没过细地问王大合。也许是火麦连天大家正忙着收麦的日子里，也许是风雪交加北风呼号月黑风高的夜里，也许是农闲的晚上，大伙正在看yang shi xin wen lian bo的时候，也许是爆竹声声，万家灯火，大伙吃过年夜饺子，正在看yang shi chun wan jie mu的时候……总之，大家都不在一起干活，农户之间十天半月不见面也是正常的。孤寡人死在家里也没有人马上知道。

    ......

    我的额头突然有冷水流下来。我猛然从恍惚的朦胧中清醒过来。原来不知什么时候，已是大雪纷纷。刷刷刷的雪片覆盖了我的头发，发际的雪在体温的作用下化成了水从我的脸颊流过。归巢的老鸦在头顶的柿树枝上“啊啊”地叫着。

    我的耳边响起了张娃的唱腔：秦香莲坐大街，哭地喊天。在这个荒无人烟的地方，我不由自主地也狠狠地吼了一声：秦香莲坐大街，哭地喊天！声音在深幽的冤枉沟四处回荡……

    皑皑的白雪迅速覆盖了两个土丘。

    银白色的世界里，似乎什么也没有发生过。

    2021/1/8

    作者：黄河风 山西省作家协会会员

    海凝写在篇尾的话：

    【在这个荒无人烟的地方，我不由自主地也狠狠地吼了一声：秦香莲坐大街，哭地喊天！】
    上面这段话是本文的画龙点睛之笔，彰显出无产阶级作家黄河风对底层贫苦百姓的深切同情。

  作者 王正选 笔名黄河风，山西省作家协会会员，获2020年河之东十佳作者奖。出版30万字纪实文学《黄河的儿子》一书。报告文学《走出宋家河的女人》获《山西农民报》征文优秀奖，“利丰杯”征文二等奖。散文《怀念狼》《怀念鬼》《怀念贼》《清明前夕忆母亲》入选三晋出版社《百位作家作品集》。报告文学《一醉不醒的葛永刚教授之黄河情怀》入选《神州》期刊。报告文学《走出宋家河的女人》入选《河东文学》杂志。

   个性签名：没有自己的流向,就不配称为河流