与我有缘无份的书

身上难得半文钱  想买书读羞煞颜

倘若当年有书看  学富三车不空谈

 在整个上学期间，课外书不可能有人为我买过半本。记得我在二三年级时，只要是书，我都会看得津津有味，即使是算术课本也是看得津津有味。姐姐笑我说，那是算术，不好看的。可我真是觉得很好看。现在想想，那算术课本上的应用题也是故事啊，比如：小花写了50个字，小红比小花多写了10个字，问：小红写了多少个字？你说，这在我的眼里是不是一个有趣的故事。难怪我对算术课本也会看的很有味道。

 为了能看到书，我会用自己的杏仁壳、小石子（大家都是用作自己游戏玩的）换同龄家里的书，那是他们大哥大姐早期上学的课本，比如和武邦实交换书。我的好些常识都是从这些书上看来的。书看完得归还人家。有时候不小心把书弄扯了我得偿还人家一毛钱。为了这一毛钱，我得等到过年的时候磕头挣下的钱才能摆平。

 上小学的一段时期里，我也记不清是从那儿搞到的小说，看的不知东西南北。上课时，我的眼睛还是瞄着放在课桌抽斗里的书在看。后来老师一发现我神情专注、木然不动就知道我在看小说。晚上在家里的煤油灯下看到很晚很晚，有时候睡着了醒后接着看，鼻孔熏得乌黑，反正是只要弄到一本新书，就激动地先看开头、末尾、中间，然后从头细细看完。有时候，逢农历十五十六的晚上，月光格外的明亮，我就在月光下看。那时，每天下午放学后，我就在学校南边的那排教室背后面给大家讲故事。讲的故事有书上看的，有听大人讲的，反正天天有讲不完的故事。不到天黑，听故事的就不散伙。听众里最大年龄的有比我大一岁的李健康。有一次，我看那年龄小的石九宝天黑了还不回家，就编了一个鬼故事。九宝吓得哭了起来。他的家就在学校墙外隔一条路的院子里。九宝爸听到九宝哭，大声问：那是咋啦！ 

 走出校门后，我在生产队算是壮劳力，什么活重干什么。虽然喜欢看书，但依然是没有书看。有一次，我与赵建忠步行30里路去逛县城，但进了县城，就泡在新华书店里，哪儿也不去了。最后我拿着浩然著的《金光大道》小说，心里非常激动，真的是爱不释手。我是很崇拜浩然的著作的。当时我的口袋里有两块多钱，还是上初中时在三湾林场（也就是现在著名的三湾白天鹅湿地）头顶着火毒火毒的太阳，勤工俭学多少次捡豆子挣的钱，已经攒了三年未舍得花。可是那次，我很想买下那本书，但那本书定价就一块四毛钱！我长久地站在书柜前，手里紧紧攥着两元钱，思想在激烈地斗争着。赵建忠在旁边不停地催促，一直问我是要还是不要。我的手已把钱握成了湿的了。最后，我还是咬牙买下了昂贵的书（对我而言）。买完书后，我花了两毛钱与赵建忠两人吃了一碗杂烩菜，就翻沟越岭再踏30里路返回了家。当然，敢让父亲知道花这样一笔钱买了一堆纸，那还了得。剩下的六毛钱，后来在张村集市的书店里买了一本《海岛女民兵》小说。参加工作后，买了一本《三国演义》，还未来得及细看，就不知被哪一位没心没肺的人拿走了，可能是因“借书不还，天打雷劈”了。

我  一 生  就  为  自  己  买  过  这  三  本  小  说。要  说  有  机  会  能  看  到  书  是  在  同  村  的  一  户  人  家  的  家  里  发  现  有  不  少  书，因  此，也  就  如  饥  似  渴  地  看  了《林  hai 雪  原》、《红  qi  谱》、《红  yan》、《西  you  记》、《艳  yang  天》、《平  原  qiang  声》、《平  原  you  击  队》、《苦  菜  花》、《水  hu》《铁  道  游  ji  队》、《暴  风  骤  雨》，这  些  书  多  数  是  在  煤  油  灯  下  或  者  是  在  田  野  劳  动  期  间  读  完  的。

 后来还看过《哥达纲领批判》、《帝国主义是资本主义的最高阶段》、《资本论》，不过，看与没看也差不了多少。还看了鲁迅的《呐喊》、《彷徨》、《孔乙己》。现在，仔细想想，如果在那个我正是如痴如醉喜欢读书的那阵子，我自己有钱，或者家里有钱，能随心所欲地买书，我一定能读到很多很多的书，那收益就大了。可惜，因没有钱，书是与我有缘无份。

 思绪到此，有所感慨的是：人常说“努力才会成功”。这句话看似一点也没错，但是要有先决条件的，像我这种无书可读的窘况，和家里有的是书读的景况相比，你怎么去努力？努力的先决条件在哪儿？这说明，努力很重要，努力的资本却是第一要素。没有船是过不了河的。但有努力的资本不努力就另当别论了。同时还说明，不要轻易从表面说谁行和不行。也许会有人说，你要创造条件获得先决资本啊。问题是：我一个十几岁的孩子怎么去创造条件？我能到有条件买书人家家里去当少爷？