（五） 凭票排队

儿时记忆里，最怕冬天排队，那时，买什么都要有票，干什么都要排队。

即使在寒冷的冬季，大家会穿上厚厚的棉袄，带上帽子、围上围巾，戴上口罩、手套，大人们基本上是清一色的绿色军大衣，在寒风中有秩序的排队。如果排队过长的话，我们会自己带上小凳子，呆呆的坐在那里，期待那扇开启的门窗。

那时，由于物质的短缺，很多东西都是计划性的供应，就出现了凭票供应的特色。我们买什么都要排队。要凭票购粮、买煤、买肉、打油等，商家往往又会限制每人的购买，这样就可以处处看到家长带着好几个孩子排队的情景。

排队的人，最害怕被插队，一些人就想出了自己写号、发号的办法，大家也很支持这样的办法，起码保证先到先得。

我比较喜欢买油。一人每月只有四两油，大人给个空瓶子，每次也舍不得让打太多，我觉得这是个很轻松的小活儿。蹦蹦跳跳去打油排队的时候，我可以顺便在商店里买点糖果，一毛钱可以买5个牛奶糖，9个白糖，12个古巴糖（黑糖）。为了吃牛奶糖，总是要狠狠心才可以做到，因为毕竟数量比古巴糖少多了。

我最烦买煤。每次买煤，我和姐姐都要为怎样把煤拉回来而烦恼。其实，煤场有三轮车可以免费提供，但要把煤票本压在煤场，还得退还三轮车后才可以换回煤本，因为麻烦，我们总是要想办法借家附近的架子车。这样，我们两个猜咚吃，宁可去排队，都不愿意借架子车，或者还三轮车了。

我最害怕卖肉。当时，由于食用油供应太少，我们都希望买二指彪的肥肉。要买到这样的肉，必须在天亮之前就要在肉店门口排队了，等店门刚开的时候，才有希望能够买到。冬天的冷风嗖嗖的，看到挂在铁钩上冰冷的一扇扇猪肉，被排在前边的人不断的瓜分，我就不由得告诫自己，下次在夜里就开始排队。

瞧瞧现在买肉的人都喜欢说，瘦点的，要么里脊，要么后腿。当时却不是这样，都希望肥的，最好能买得到板油，那样回家可以练出白白猪油，剩下的肉渣，加些粉条、大葱、白菜或者萝卜，还可以包包子，刚出锅的时候，咬上一口，跟过年一样。刚刚出锅的热馒头，也被我们在里面夹了些猪油、撒上盐而感到幸福。

我最期待小区里统一发放红薯、白菜、大葱等。当楼长一遍遍在楼下喊着，发冬菜喽，我们可以放下手里的任何东西，冲下楼。家家户户都拎着篮子，拿着袋子，甚至端着盆，只要能盛放物品的器具，都被拿出来了，大人笑着，小孩闹着，我们不需要抢在前边排队，因为每家得到的物品是一样，没有羡慕，没有嫉妒，公平极啦。