麦迪会回来，会带着一些疑问回来，他需要做的，就是解答这些疑问。
　　
　　改披3号表明了麦迪的决心：要和以前的1号彻底挥手告别。告别得分王，告别35秒13分，告别稀稀落落的伤病，告别2008-09赛季的残缺不整。
　　
　　关于麦迪的种种，以讹传讹的太多。我们看到很多个麦迪：媒体描述的麦迪，队友眼中的麦迪，训练师眼中的麦迪，还有透过电视画面被伤病所累的麦迪……这么多个麦迪混杂在一起，形成一团迷雾，将真实的麦迪完全笼罩。这团迷雾影响着我们的判断，将我们带入到了解麦迪的误区当中。
　　
　　这个误区将我们条理清晰，黑白分明地划分为两派：怒其不争者，圆睁双目，唾沫以喷之；哀其不幸者，叹天才沦落，望王者归来。这两派相互交换口水唾沫，龇牙怒眼，企图将对方拉到自己的战营，却不料把这个误区搅地更加混沌不堪。
　　
　　我们本身就很难了解一名运动员，何况有重洋之隔。有些是被精致包装过的，比如勒布朗·詹姆斯。我们不可能了解真实的、“本我”的詹姆斯，展示在球迷面前的具备王者气度、雍容华贵的詹姆斯是NBA过滤后，是NIKE公司过滤后，是詹姆斯经纪团队过滤后的詹姆斯，这是一个完美的詹姆斯。
　　
　　有些是在天才与魔鬼边缘行走的，他们拒绝做作虚伪，厌恶世俗，我行我素，尽可能展现真实的“本我”，比如阿伦·艾弗森。但艾弗森同样会被误读，被刻意赋予更多的桀骜不驯，不过桀骜不驯正投艾弗森所好。
　　
　　还有韧性、斗志以及领袖才华一再被诟病的天才，不幸的是，他被一个不理性的国度熟知、关注，以及被他们所要求。怒其不争者和哀其不幸者同样对他提出的要求，同样抱有期待。怒其不争者一再的失望后，持“杂草不除，良苗不秀”的态度。在这种态度的驱使下，变得激进、刻薄，甚至是歪曲谩骂。
　　
　　麦迪需要等待，等待身体的完全康复，等待最佳的心态和最佳的斗志，等待一位身披3号的全新麦迪。
　　
　　3号很怪，特别是它披在麦迪身上，他身上找不到3号的太多特质。3号是乖戾，是桀骜不驯放浪形骸，是坚韧顽强，战死不屈这些符号浓缩的精华。他原本是1号，1号是轻盈飘逸，是似笑非笑时眉宇间的丝丝杀气……
　　
　　3号的麦迪会变得恐怖恐怖，因为他会将乖戾坚韧，将轻盈飘逸，将眉宇间的杀气融于一身？