出南京的中山门，向东是宁杭公路，经过两站路便到了卫岗。二十年前，我从外地来到坐落在卫岗的石油物探研究所参加工作。

    最初见到卫岗，冷冷清清，一爿小商店、一座小邮局是整个卫岗仅有的“窗口”，其余的大概就只剩下浓密的树和灰色的围墙了。卫岗向南有条童卫路。白天，跨出单位大门，往童卫路上一站，两头一瞧，顶多能看到三四个无声无息地走路的人；傍晚的卫岗，没有什么菜场、集市，只有几个附近菜农摆的菜担，不成气候；一到晚上，到处黑灯瞎火，老半天，宁杭公路上才会有一辆大卡车呼啸而过，之后便又陷入一片沉寂。当年的卫岗就是这样一个普普通通的“土岗子”。

    不过，卫岗有个南京军区前线歌舞团，在那个“微型”商店和“袖珍”邮局附近，常常可见到穿着绿军装，面容和身材都几乎无可挑剔的男女演员出来购物、散步，吸引着过往行人的目光。这在那个静静的色彩单调的世界中，可算是一道独特的风景。

    随着改革开放，经济发展，卫岗悄悄地在改变：公路拓宽了，两旁排起了蓝色的安全隔离栏；几个造型美观的倒锥形水塔，不知何时已矗立在卫岗西南；农业银行街南街北几番搬迁，像个赶时髦的姑娘，装扮得越来越漂亮了；前线歌舞团更是率先破墙开店，几番折腾，最终呼啦一下子建起一排现代化的商业建筑群；当年的零星菜摊从前线歌舞团对面的童卫路头逐渐南下拓展，越拖越长，也终于“长”成了一个小菜场。

    我的夫人是个相当勤快的人，成家后，跑菜场她全包了。某天傍晚，我下班后陪夫人去逛菜场，当我们晃晃悠悠走到卫岗头上，往童卫路上一拐，不经意地抬头一看：哎哟，我的个天哪，眼前的菜场上，茂密的梧桐树下，簇动着黑压压一片人头，沿路望去，一眼望不到边。我睁大惊愕的眼睛，楞了好大一会儿：这么多人是哪冒出来的？原先躲在什么地方的？小小卫岗何时竟藏有“千军万马”？这一刻，我突然明白了，所谓的“人口爆炸”，就是这个“炸”法。想象一下，忽然地冒出这么多张嘴，跟蝗虫似的，到哪儿都能吃光一片。这下我真要为地球，为人类担忧起来。

    我把“发现”告诉夫人。她听了觉得好笑：“神经病，本来就是这么多人嘛！”噢，她常来，“函数”具有连续性，所以就找不到我的那种突兀的感觉。对！要是古人能来，感觉定会比我还强烈。

    后来我偶尔来买菜，总有新“发现”：哦---菜场伸到南农门口了；哦---又延伸到二十八所路口了；啊---竟“长”到益民食品厂大门口了…。鱼摊子、肉案子、理发店、小吃店、服装店、录像厅…雨后春笋般冒了出来。

    再看公路上，过去是人少车不多，过马路随随便便、大摇大摆。而现在却要“东张西望”、小心翼翼，跟游击队通过鬼子封锁线似的。当你从卫岗头上往东边公路下坡方向一看，远处是密密麻麻的各种颜色的小“乌龟”来来往往、川流不息；近处则是车水马龙、喇叭声声。上车的、下车的，开车的、乘车的，满世界的人都在匆匆赶路。

    卫岗“活”了，卫岗也美了。回想起从前初来乍到时的荒凉冷清，恍若隔世。

    一日，到理发店理发，与理发的小师傅闲谈起来。他问起我何时到南京的。我告诉他，我是一九七九年来的，有二十年了。他竟感到惊讶。然后告诉我说他是八二年才出生的。这时才意识到：二十年了，整整一代人都长大成人了，上学的、工作的、打工的再纷纷往大都市里汇集，你说这人口能不“爆炸”吗？

[ 注：该文于1999年11月5日发表在《尖兵报》（中国新星石油公司华东石油局主办）上。]