5月12日以来，几次提笔，都没有勇气写下一个字……

5月12日

    已经几个中午心慌的要命，翻来覆去怎么也睡不着。却偏偏今天沉沉地闭上了眼睛。妈突然推门喊地震了，我哦了一声，懒洋洋吐了几个字：再让我睡会儿……我怎么也不会想到，再睁开眼睛的时候，电视、网络、电台、手机、人们的嘴里，重复的只有一个词——地震！

5月13日

    四川离我有多远？没有去过，没有了解过，没有四川的同学。地震离我有多远？那年，我也经历了地震。

    记不得是小学还是初中，总之当时刚刚流行吃旺旺仙贝。傍晚时分，正在看电视的我，忽然感觉沙发上下颠了下。妈从厨房冲出来，问我感觉到没有，我使劲点了点头。霎时间，楼道里多了很多声音，大家都从家里跑出来，相互确定地震来了。那年，还没有手机，对门叔叔的BP机嘀嘀地响，原来地震台通知，刚刚确实是地震，楼层越高感觉越明显，更强的地震有可能在夜晚，震中就在濮阳。我只记得那晚医院住院楼前的空地上睡了很多人，我和妈也没有回家，别人大包小包的，妈什么也没拿，只是拉着我，拿着手电和哨子。后来妈回忆说，那天整个濮阳市，流言四起，最真的一条就是李四光预测的四次地震已经应验了两个，这第三个就是中原河南。那天，手电和哨子都脱销了。我恍惚知道地震会死人，可妈妈记的很清楚，我那天只问了一个问题，“妈，你能给我买一块旺旺仙贝吗？我还没吃过。”

5月14日

    里氏7.8级是个什么概念？3万人又是个什么概念？我忽然惊醒，不是地震两个字那么简单！为什么倒塌的是教学楼？为什么我看到了那么多孩子的手？为什么我坐在电视前面说不出一个字，就连流泪也没有声响？为什么它来过之后，我才这样迟钝的感觉到它来了！

5月19日

   1997年夏天，第一次在电影院看《泰坦尼克号》的时候，我在船头栽入漩涡的时候，和捷克一起憋气1分35秒直到他露出水面。今天，14时28分，我躺在床上，拉上窗帘，关上灯，将手放在心口，闭上眼睛，直到鸣笛结束。

5月21日

    在国难当头之时，有那么一刹那抛开震中人民，抛开奥运火炬传递，忽然想到高中时的罢课，怎么样都觉得自己的脑袋短路了。可每当捐款的场面出现在我的面前，我都会不由自主的想到高二时罢课的那一幕。

    那是在歌咏比赛之后，隔壁班的同学气急败坏的跑到我们班的讲桌前，狠狠的朝我们刚获得的奖状上吐了几口吐沫。全班同学回来后，气愤至极，赞同动手收拾三班的人不在少数。最终经过两班班主任的调节，捣乱分子心不甘情不愿地站在我们的讲台上向全班道歉，继而横横地离开。由于没有得到公正的对待，我们无法忍受辛苦换来的荣誉遭到不耻之人的践踏。于是经班委会一致通过，决定以罢课来表示我们的不满。那一次，冒着零下十几度的严寒，全班一个不少地站在主席台，我们比赛的场地上集体罢课。老师、主任、

校长的连番轰炸，我们始终坚持。最终，经过6个小时的奋战，学校领导送来了热水和热饭，并让那几个不法分子在全校面前当面道歉。曾经被嘲笑一盘散沙的二班全体至今难以忘怀此一幕情景。

5月28日

    地震之后，我用空白来悼念逝者。但这种文字上的空白远不能掩盖我内心的灰色。我继而想起聆听世界上其他灾难时我的漠然，我的懵懂。我突然明白为什么小时候就有那么多志愿者飘洋过海服务他国，因为他们心中的大门早已开启，在他们心中并没有国界。