波兹曼是个常住人口五万级的小城市，但作为黄石公园北沿的主要入口，黄石国际机场也建设在这里，七月旅游季基本都是陌生面孔了。晚上东道主凯特邀约我们去波兹曼市中心的招牌餐厅 Buffalo进餐。门口上巨大的buffalo 牛头，实在让我有点悚然，看似典雅的饮食和自然的野性顿时相互突兀起来。Kayte 是素食者，我也永远只点凯撒沙拉（Caesar salad）。牛头招牌便真的与我进餐这件事情本身无关的饰品了。

野牛群是黄石的标识风景，代表野性与自然，也代表生存与特权。黄石公园是buffalo的黄石，没有buffalo 的黄石不能称为黄石。蓝天白云甚美，加上似镜宁静的小湖泊，倒映着座座松林，真是人间仙境。除了buffalo外，羚羊也不时地跳跃期间。其实我偶尔是有点嫉妒那些游动的风景的。

偶然听说美剧《黄石》正在热播，以顺便弥补观赏风景的心态点开了第一季第一集。（约翰·达顿）John Dutton的出场，便是一场惨烈的车祸（“被”）。“这辈子命运不公，我只能给你一个了断”。达顿家族大家长用枪了断了自己受伤的爱马之后，忧郁地走向了他的牛群。“我们为了喂饱你们失去了这么多”。每一句话都意味深长。无辜倒下的骏马和悠闲咀嚼的牛群，以及远处总是迟到的警笛声开启了这部美剧的序幕，达顿家族跌宕起伏的传奇为黄石惊心动魄的美打上了深深的印记。瞬间便决定要把第一季看完并迅速追赶第二季。老达顿家族（John Dutton）祖孙三代花了近百年时间坐拥三万英亩、美国最大的牧场（ranch ，相当于罗德岛州的面积），毗邻黄石国家公园与印第安部落保留地以及亿万富豪开发的土地。边界——牧场与资本的边界、穷人与富人的边界，权力与情爱的边界，白人与印第安人的边界，男人与女人的边界；达顿家族的故事注定是一部硝烟弥漫的传奇。此剧一开篇就摄人心魄了，第二季的评分居然达到了9.7分。泰勒·谢里丹（Taylor Sheridan）是近年人气飙升的70后导演，已经被戛纳、奥斯卡、金球、金卫星以及英国电影学院等多次提名。导演和编剧讲故事的能力是十分了得的。其实我主要是冲着主演约翰·达顿去的，演员凯文·科斯特纳才是我的最爱。凯文自《与狼共舞》和《保镖》之后，似乎就从观众的视野里消失了。 要我说的话，其实达顿家族的女儿贝丝也是本剧的一大亮点，作为英国一线的超级实力演员，她气质里的“狠”一点不亚于其父，此外还多了几分让对手感到颤栗的“恶”。达顿三个孩子，大儿子Jamie Dutton（杰米）毕业于哈佛法学院，善良懦弱，但作为极优秀的专业律师，是家族合法性的坚强后盾。女儿Beth Dutton（贝丝）聪明至极，泼辣凌厉，是老达顿心目中牧场最佳继承人。家族的所有投资信托都有女儿应对打理。随着剧情的发展，不愿意继承祖业的小儿子Kayce Dutton（凯斯）渐渐有了转变，带着妻儿回归达顿家族，成了守护牧场的灵魂人物。他才是达顿家族的希望。

《黄石》处处都有精彩的对白，关于守护与失去，关乎生命与爱情，关于责任与权力，关乎善与恶。虽然第二季后半部分暴力几乎达到了我的美学承受极限，但是权力资本的血腥与残酷实在是太真实了。