1927年，近代中国最杰出的学者王国维自沉于北京颐和园昆明湖，终年50岁。

     陈寅恪在挽联中写道：

     “敢将私谊哭斯人，文化神州丧一身。越甲未应公独耻，湘累宁与俗同尘。我侪所学关天意，并世相知妒道真。赢得大清乾净水，年年鸣咽说灵均。”

     陈寅恪为其所撰写墓碑之碑文：“先生之著述或有时而不章，先生之学说或有时而可商；惟此独立之精神，自由之思想，历千万纪与天壤而同久，共三光而永光。”

     在此说什么也是多余，斯人已去四十年整。1969年10月7日，一生推崇“独立之精神，自由之思想”的已眼盲膑足的陈寅恪，在凄怆中孤独离世。死前两日，他的一名学生冒险偷偷潜入破屋的病床前探视，陈寅恪得知有学生来，激动地自顾自开始讲课，恨不能将生平所学倾泻与人。良久，言毕，陈又问：“你还有什么要问的？可以问我！只管问我！”

     学生不敢久留，答：“无”，垂泪退出。

     今晚，我在云南边陲小镇，窗外华灯初上，人流涌动。我在灯下重读他的书与生平事迹，犹是满脸泪。