一个未曾谋面的女孩给我打电话：“姐姐，我现在已转院至石家庄了，这儿的医疗条件好许多，我已经可以下床站立了，扶着墙的时候，还可以慢慢走几步。你能来看看我吗？”

       当时我在北京，所有的日程全部排满了，转广州的车票已订好，完全没有为她意外提出的要求安排时间的余地。她的家乡在河北乡下的一个小山村，半年前，在一次回家的路上，她被几个当地无赖纠缠意欲非礼，在逃跑中被追入一个三层楼的顶层上，最终在撕打中坠楼。凶徒至今逍遥法外，在自个家中该吃吃该睡睡。而年仅十八岁的她，却躺在贫困的家中无钱治疗，面临着终生瘫痪的极大可能。

       半年前，我通过报道这个案子的记者联络到她时，答应她，如果她的腿哪天能走路了，就接她来丽江玩，让她穿漂亮的裙子。希望籍此给予她一个能够重新站立的信念。我打给她的电话总是在午夜，因为我只有半夜后才能空出时间和精力。当她的手机铃声在深夜空旷的病房里响起时，我总担心会吓着她。

       离开北京的前一天深夜，我拖着疲惫的身体在街头给她打电话。她告诉我是几个好心人凑钱让她到省城来治疗的，当地电视台也陆续替她收到了一些捐款，但是，奇怪的是一直拖着没交给她。。。。。。她不敢讨要，也不知道数额。我气得大骂，恶毒地咒那些连等着救命的捐款都贪的黑心人，早日让车撞成西红柿酱。

       临挂电话的时候，她问我，下次什么时候才有空给她打电话？我想了想，说：“一般来讲，每天只有午夜两点以后，我才有时间。”

       第二天，火车驶出北京，当车停靠石家庄站时，我没想到原来石家庄离北京如此之近，而且是通广州的必经之道。我望着车窗外灰白的天空，为自已没能下车探望而感到心里堵塞，因为堵塞而默然无语。我知道这个城市有千千万万苦难的人，而他们跟我没有关系，我不认识他们。可我认识她。我听过她的声音，我还知道,她躺在病床上，对于奔跑充满了期待。