…

今天每一个人都在说这场雨下的好

农民的地里正需要浇水

所以这场雨就来了

淅淅沥沥下了一整天

我从农村出来

祖辈也都是地里刨吃喝的农民

我7岁才来到城里上学

这个城也还只是被村子包围的一个小县城

离我出生之地也不过二十里地

一条曾经以为很宽阔的柏油马路延伸出这个村庄

路面像是穷汉身上的衣服

缝缝补补坑坑洼洼

我记得我爸来接我走的时候我刚坐在幼儿园大班教室里上第一节课

老师把副班长的职务安排给我

当时我脑子里根本没有副班长这个概念

副是什么概念班长又是什么概念

然后我爸就出现在教室门口

和老师简单打过招呼以后

我就被带着离开学校

走之前爸让我跟遇到的每个人挥手道别

奇怪的是这段记忆在我脑子里异常清晰

我记得穿过一排排青砖绿瓦的教室

我记得地上是潮湿泥泞的泥土地

我记得路过挂在万年青上的那口破钟

回头看着满嘴黑牙的敲钟人

然后挥手说再见

但其实我连再见都不知道什么意思

…

我不知道和奶奶道别没有

如果有我想肯定是我哭的天昏地暗的那一次

记忆里有一段没有被认领的片段

我哭着喊着坐在地上打滚着

奶奶在巷子口也流着泪

但是任我如何叫喊她也不靠近

随后我被怒气冲冲的爸拽上了摩托车

…

会是这一次吗

也许是吧

童年里的记忆碎片

像是一本武功秘籍被人撕掉了前后部分

又被藏了起来

偶尔翻到有惊喜又有迷惑

也许再也翻不到最后都去了哪里呢

这让我又想起了《头脑特工队》里那个昏暗无边际的记忆坟墓

所有被遗忘的记忆球都被抛弃在哪里最后彻底消散

那个童年的幻想兽哟…

…

那条颠簸的柏油马路载着我和我的童年离开了村子

…

我喜欢在晚上写东西

这是去年冬天养成的习惯

缩在那个红白蓝帆布单人沙发上写写东西聊聊手机

突然一下就又开始写东西了

即使不写什么

我和媳妇也是一个人抱个手机自己玩自己的

极少数的几次交流都是用来吵架的

一直都差不多是这种状态

饭饭出生后

她把对我仅剩的一点爱都给了孩子

我们在一起7年了

莫非这就是七年之痒？

去他妈的狗屁七年之痒！

…

窗外雨早停了

明天天气好

又可以骑摩托车了

…