在曾经居住的小城，发现一条不起眼的老街，安静地躺在城市一角。

　　老街，确切的说是两条半边街，南北走向，有小河从中间同向穿过，和老街同弯同曲。每隔一段，还有小石桥通连两边。小河两侧，春有桃柳夏有浓荫，遛狗逗鸟者时常出没。

　　进入老街的弯口有一亭，亭子老了，檐牙和柱子斑驳、暗淡。老街比亭子还老，一点也不懂得装扮自己，没有一间像样的玻璃橱窗或者门面，一例是早已难见的木头店门，可卸可拼，朱漆早掉光了，露出的原木透着酱色。

　　老街卖的是副食品、土杂、蔬菜、水果、花草、渔网渔具、针头线脑……一般百姓吃喝拉撒睡的似乎都能在这里找到。纯粮烧酒坊、裁缝铺、小百货店等土制招牌林立其间，山东的花生、红枣、烧酒；浙江的桂圆、荸荠、藕粉，河南的西瓜、麻糕、山药……各色土产一大堆一大堆的，毫无顾忌地骑门跨店，堆成小山，有的店主还不时出来给鲜货的小山泼一大盆水，维持新鲜。

　　老街住的人，夹杂着多种方言，是天南地北做简单小生意的人的汇聚之地。薄利多销为主要营生手段。所以到老街买东西，根本不需要讲价。价格低得出乎你的意料，而且货色绝对地道，打死他们也做不出假冒伪劣的事。顾客随意目测、手挑、口嚼，没人劝你买，也没人不让你尝。如果觉得货色好，忍不住赞几句，说不定会引来店主滔滔如江湖的介绍，他自豪地把所有经商秘诀都掏给你：从哪里进的货，货色哪儿比人家好，如何练就一双从同类商品中识别最好的火眼金睛。

　　老街人家日出而作，日落而息，几乎没有夜生活。早上逛老街，常看到朝阳毫无偏见地在老街挥洒，有几缕落在起床不久的老板娘身上，染红了杂乱的发丝。她眼睛惺忪，双手挽着髻子，嘴里叼着梳子，含糊不清地跟往来的顾客叨唠。

　　老街的一头是个老茶楼，来的多是吃了多年的老茶客，边吃边聊，一坐就是半天。吃好茶，到边上的旧亭子坐坐。白天或者晚上，三三两两的人在亭子里发愣，闲扯，神色大多远离悲喜。有一位双手拄着拐杖的老者，古铜脸色，旧衣臃肿，临河而坐，仿佛一尊青铜雕像。

　　老街另一头是自然形成的小型露天花草市场，装满花草的机动三轮车突突奔驰，来来往往。仙人球、玉树、兰花、桂树、栀子、海棠、梅花、文竹、常青藤……都是最常见的花花和盆盆，茂盛有余，而造型不足，或容器简陋，看得出培育者手艺的粗糙。寻常人家却喜欢选购这里的花草，廉价、结实、好养活。

　　老街几十年如一日，几乎没有什么改变，老人、孩子和狗都没变。变化的是年轻人的衣衫，长了短，短了长。宽了窄，窄了宽。老街可以肆无忌惮地做自己。

　　其实，文明的风也一直没有间断地从东西南北方向吹来这里。放着震天响流行歌曲鬃上身的摩托小伙风一样穿过老街，惊得鸡犬乱飞。宝马奔驰偶尔错开上老街，顿时失却绅士风度，喇叭乱鸣。穿皮草的和穿劣质衣衫的女人溜狗碰到一起，大谈养狗经。一两个金发碧眼的国际友人驻足古玩地摊，叽里呱啦地讨价还价。每天，这里确实也不乏有稀奇古怪的事发生，而对于西洋景，老街人一般是眼皮懒懒地抬一下，或者干脆不抬，面部肌肉保持不变，一副看惯世间百态的样子，该做啥做啥。

　　走在老街上，宛如遇到一段跌入岁月深处的旧时光。兴许会邂逅一个昔日恋人，那就一起在老茶楼的一角坐坐吧，喝杯热茶，随便聊聊，天气和孩子，等等。只管聊，只管听，不必惊异彼此的变与不变。然后，走各自的路。

　　日子如老街中间的小河水，波澜不惊。如果哪天累了，倦了，我想回到老街，选一角干净院落住下。和老街一起，安静地晒太阳，宠辱偕忘。在这人间烟火最密集的地方流连，汇入最底层的人群。生火，做一菜一汤，喝大碗茶，听古书。让最素朴的时光慢慢沉淀浮躁的心。等生命重新变得轻盈时，接着出发，流浪。