天空中云与阳光不断缠绵，温和的风抚云绕日，挑逗着云朵变幻莫测，勾引着阳光随意流淌，都市的天气也都如此暧昧。风儿携带阳光的温暖满足地落在一个种着金橘和兰花的迷你阳台上，红色大理石铺成的地面上摆放着一把“咯吱咯吱”晃动的竹制摇椅，镶着雕花时尚的玻璃的窗架上挂着农家人用来做种的干葫芦，竹编拖鞋和棕黄卷发的女孩手里拿着一台老旧的偶尔“嘶嘶”做响的收音机，这一切都显的有些不洋不土。摇椅上的女孩微眯着眼睛，右手的食指轻轻敲打着木制的收音机。这样的收音机恐怕再找不出第二台，松木的材料和一根很长很长的天线，或许女孩也很庆幸它还能发出声音。女孩听的很入神，她的脸朝向太阳，让阳光直刺她的双眼，很多人都说她的眼睛很大，而且明亮。谁又会知道她是一个地地道道的近视眼，但是嗅觉很好。她从小就爱用这种方式晒太阳，让阳光抚摸她身体的每一个角落，用各种姿势来吸收这些温度。她叫做雅菲，一个经历过一次感情失败就自以为懂得恋爱规则的女孩，一个自负的热情的特别的80后。

　　当都市里的男女，城镇里的主角们纷纷蹿动，往来频繁的时候，雅菲更愿意将自己封锁在那个30平米的房间或那个5平米的阳台上，打电玩、听音乐或者没有目的的活蹦乱跳。她来自农村，骨子里的淳朴和善良。她喜欢木墙壁里带砖的房间，她可以在墙壁上涂鸦自己爱的画笔；她喜欢奶奶门前的葡萄架，背上梯子就可以采自己爱吃的那一串，青的，紫的都是她选的她中意的。她喜欢绿幽幽的西瓜地，夏天来的时候带上勺子坐在地里就可以刨开西瓜吃。她还喜欢爸爸离开家乡时种得那片橘林，第一年结出的橘子好甜好大，第二年第三年也是，然后越来越小越来越酸；还有那棵很大很大的猕猴桃树，自己家种的猕猴桃是都市里买不到的风味。雅菲得意于自己可以回忆这些，还可以瘪嘴回味奶奶家的生姜、蒸豆、酒糟猪肠……回味家乡人的热情，正如她自己一样热情的人们。

　　街头音乐的节奏快得让她发抖，她既欣赏不了劲爆的速度也理解不了歌词里的不知所云。上街她总害怕撞到那些戴着耳机摇曳的人们，过马路她总是跟上后脚又收回前脚，车水马龙让她产生一种急迫的危机感……她总是与身处的环境格格不入，与周遭的人们不融，她变的自闭起来。她常常对着窗架上的葫芦发呆，静寂48秒的时候她的视线就开始模糊，因为她把一件事回忆到同一个环节的时候就哭泣，然后用手背擦去眼泪，那力度一点也不注意会不会擦伤自己的脸。

　　雅菲是个了不起的孩子，5岁以后就不再尿床，改尿裤子。六岁的时候帮妈妈找到了丢失已久的金戒指，还抽中奖卷。10岁的时候一个暑假成功存了45块钱。雅菲是个任性的孩子，三岁因为妈妈不理她就把全村仅有的两台彩电中的一台踢下柜子，然后冤枉表弟。五岁跟楼梯的狗打架，结果被咬，不久后狗的毛不知道被谁家的孩子剪的差不多了。雅菲也是个好孩子，从小拾金不昧、诚实勇敢、聪明好动，从来没有遇到可以让她痛苦的事。当然不包括雅菲的那场五色俱全的爱情。

　　2005年10月12日上午神六发射成功的那一天，广场放映的大屏幕前人头晃动，欢声雀跃。每当国家发生一些大事情，总能让人们团结的欢喜或哭泣。也能给人们带来很多新的机会，商业性的，历史性的，当然也包括情感上的。当个人发生了病痛欲绝的事情时，绝对不会有心情去为任何事喜悦，正如雅菲一个人在欢呼的人群里哭泣，她哭的方式很特别，像个孩子一样皱眉曲嘴，她被抛弃了，是一个普通的男孩干的。他们在西藏的草原上一起骑过马，在丽江的楼阁里一起对过歌，在海南的沙滩上一起晒过太阳，历程6个月零20天，之后雅菲被一个富家千金取代，他的夕日恋人告诉她，千金比雅菲漂亮还能给他跑车和资金，而雅菲是个传统的女孩只能给他洗衣服和做饭，或者谁都想不出雅菲哪点比千金好，有哪个女人能给丈夫跑车和资金。雅菲在这一天哭着跑了很多热闹的地方，希望找到男孩告诉他，其实她还可以给他一个30平米的不规则的房间和一个5平米的不规则阳台，或者把她那个优秀的爸爸也与他分享。

　　雅菲开始沉默，她认为她不会再爱谁了，其实每个人在恋爱结束的时候都那么想过，但爱情再来的时候，每个人都会继续投入。雅菲用了很多方法忘记她的伤，比如说吸烟或者酗酒。她有很多新朋友，灯光耀眼的T台上她在走秀，掌声雷动，她成了小有名气的模特。拥有很多鲜花和掌声，当然还有很多追求者。

　　2007年7月1日香港回归十周年的这天，雅菲到了香港，血拼一翻打折服饰、优价药品和免税香烟之后她才能安心游玩，因为她爱吸烟也爱喝酒。在兰桂坊的一家酒吧里她遇到了一个异乡男人，雅菲寻找到了一个自己想要的男人，他们相互交谈、赞美，然后交换灵魂。他们来到了雅菲的家乡，共筑誓言，遐想未来；一切都美好的无懈可击。男人对雅菲说：“雅菲，我的家乡在美丽的青岛，那里有我的父母和家人，跟我回青岛举行最盛大的婚礼。海上的婚礼，或者热气球？”雅菲很幸福的笑着说：“不，如果你爱我就留在这里！接来你的父母，我们举行一个中式而简约的婚礼。”男人又对雅菲说：“不行。我热爱那个城市。在没有遇到更好的城市之前我不会离开那里。”无奈雅菲也热爱她的家乡，何况她想，如果他够爱她，一定会留下来，三天后男人走了，联系无果后分手。有时候无论男女都会想如果他够爱我就该怎么样怎么样！或许该想一想，如果我够爱他，我会怎么样怎么样？

　　此后雅菲在交车险的时候认识了业务经理，在健身房偶遇了健身教练，在停车场邂逅了富豪公子……能说会道的男人、事业有成的男人、貌比潘安的男人，都有或多或少的负面，功利心太强、拒绝诱惑的能力差、粘花惹草的本性深，2008年8月8日，第二十九届奥林匹克运动会在北京隆重开幕，而这一天也是雅菲结婚的日子，新郎是小型企业的老总，“勤俭持家”的那种男人，懂得如何去生活也能保证雅菲的物质生活。那个勤劳男人有这高尚的人格、善良的心地和一份顽固的责任感，如果他够狡猾，他的企业或许已经有相当大的规模。他关心国家大事，懂得很多知识，凡事亲力亲为，也总是把最好的留给雅菲，像亲人、像朋友、也是恋人。尽管他比雅菲大一个年轮。雅菲还是会回去她那个30平米的房间，在5平米的阳台上听着收音机……在内心深处，人们总是会保留着从没改变的一面。

　　少年的雅菲曾认为生活是罐子里的彩虹糖，红的、绿的、蓝的、紫的、黄的、棕的，五彩缤纷还有劲爆口味，没那么多无奈和不可以；只要你想就可以。那时她没有遭遇到，就像智者天天在你耳边描绘大道理，可是你不会理解，某天你遭遇到，自己领会了才懂。雅菲曾认为爱情是超脱一切的圣物，在这乐土里没有物质与第三者的纠葛，没有地域与风俗的差异，爱就是多啦A梦的口袋，没有什么不可能。但这仅是曾经。

　　当一个女人玩够了、看够了、听够了的时候，她的心会静下来，不会追求爱情带来的精神享受，也不会被爱作弄，因为她明白爱情的潜规则。她的心绪稳定下来，不会因为一个男人的离开而痛哭流涕，她学会平淡的做事，哪怕放下一个杯子的姿势，都要尽量幽雅。一个成熟的女人必须知道自己要什么，必须知道生活的本质，追求过爱情与物质之后，要做个幸福的女人就肯定自己会中立在两者之中，只有物质，你会孤独、会麻木甚至颓废。只有爱情，你会辛苦、衰老或者被弃。物质是婚姻的基础，婚姻离不开爱情。每一个人都有过去，每一段过去都会留下情感记忆，每个相爱过的人在离开的时候都会在对方心理留下些什么，这并不阻碍你的生活，请相信你经历过的事在你身上添加了更多的诱人点，因为你渐渐从生活的学校毕业。关于爱情我们内心总有一份或纯美或遗憾的感情，时至今日它依然像一块黏糯米，细腻而粘稠，谁也不能从逻辑思维学分析它的规律与性质。