每个城市都有数不尽的长巷，而且都似乎很长很长。有的四通八达，有的拐弯抹角，有的条理晰，有的又杂乱无章，不过每个都好像深不可测一样。有一点像少女的心思让人猜不透摸不透。

　　长巷的开端多数都是不起眼的。随意的一堵残墙，两排普通的小摊铺，一条冷清的小道，一段色彩斑斓的夜市，甚至是一个杂乱的垃圾池。总之它们的开端是普通的，结尾当然也同样的普通。

　　长巷适合一个人慢慢地走。它是有心情的，走得快了或者人多了你就体会把到它的心情了。首先是寂静，寂静也分为很多种，长巷的寂静应该属于古老的有生命的那一种。其实长巷也可以被说成是一段寂静的岁月。岁月就是一段历史，所以每个长巷又是一段历史。历史在每个人心中都是不一样的。有的人侧重重大事件，有的人钟情某一个细节，有的人甚至只感动于一个朦胧的故事。或许那个故事根本就不存在，只是后来人偏要接受那美丽的谎言吧。第二是长巷里的老人。长巷里的老人都会说很老很老的土话，喜欢穿破旧的衣服，饲养一两只猫或狗。他们逃避外面的世界留守在长巷里，一成不变。他们都有很多很多的故事，你只有悄悄地留神他们的皱纹深处才能听得懂。第三是长巷里的风。长巷里的风总是无声无息的，极力让你忽视它们的存在。它们从巷子的这一头吹向另一头，将整条巷子都抚摩了个遍。包括你悄悄的脚步和老人们花白的头发。

　　长巷要分时间来品味。不仅春夏秋冬各不同，就连早中晚都不一样。冬天的长巷是清晰的，它的轮廓，它的色泽，它的方向都是别的季节不可比拟的。一袭冰冷的风呼呼地从你身旁扑过，你不由自主地竖起衣领裹紧衣衫，或者将下巴缩进围巾里。鼻子尖红红的，一股冬天的干净空气就抵达了你的肺腑。于是你听见自己的脚步声是那么的干燥，像从前土灶里平静的柴火。春天长巷里新鲜的是扑卧在墙壁上的爬山虎，和踮着脚尖像小姑娘一样旋转的牵牛花。懒散与可爱并存。夏天里的长巷是湿润的，也是最炎热和最凉爽的，这要取决于巷子的走向和两旁房屋墙壁的高低。秋季应该是长巷最热闹的，巷子里总是流淌着一股女孩子长发般的风。风里果着摇摇摆摆的飘叶，像恋爱一样。

清晨的长巷是萧条的，每个人都匆匆地朝自己的方向走去，两只眼睛盯着脚尖却分不清自己的脚步声。冷不丁的一声轰响，推开铁大门，接着还有噼里啪啦的自行车撞击门槛的声音。人们眼睛相交，不苟言笑的脸带着昨夜疲惫的睡容，又默然地错开。

　　中午的长巷是不应该走的。它是颓废的是困顿的，像失业后又妻离子散的惨剧。或许它比惨剧还多了点颓败和烦闷。走它只能使人压抑。

　　晚上是一段很长的时间，也是长巷最美的一段时间。在太阳刚落下去之后一个人悄悄地走进一条长巷子，最好是从一段夜市开始的巷子。路灯缓缓地亮起来，夜市的摊铺按部就班地摆开阵势来，下班路过的男男女女们纷纷放慢脚步，出来看热闹的人们三五成群地笑着，偷偷出来约会的少男少女们手牵着手明目张胆地散着漫不经心的步子，没人会指责他们。你就在一群人中间悄然地走入了巷子。狭窄的巷子乱七八糟的灯光从各个门面里洒落出来，跌在门前的路面上，你的影子也躺在地面上。此时电玩，小商店，小饭店，废家电回收店都花花绿绿的卖弄着光彩。这样的巷子里总有出其不意的流行歌曲在默默地嘶鸣，如果你要觉得这些都没意思，你不妨抬起头看看那些路灯。巷子里的路灯都是陈旧的，罩着破旧的灯罩子插在倾斜的木杆子上，风吹过摇摇晃晃的。你就会发现巷子为什么会在晚上是最美丽的了！