有一个可怕的东西叫时间，它操纵着我们的记忆，让生活中的一切都在不经意中走失。当我们有一天蓦然回首，我们会发现尘封的来路上布满美丽的残片。

　　十年前的一天，那时我还在部队里，邮递员给我送来了一个很精美的木盒子，木盒子是一个叫群的女孩子寄给我的。

　　我拿过那个木盒子，左看右看，猜不出里面装的是什么礼物，心想，木盒子那么精致，里面装的应该是很贵重的物品吧！

　　于是我小心翼翼地打开那个木盒子，我惊奇得只能现出一丝惨淡的苦笑，木盒子里面躺着的，竟然是一颗吹足了气的红色的塑料心，大小正合适。

　　我真的想破口大骂，这个笨女孩，就像是古代那个砍断了竹竿子才进城门的蠢货。只要她把塑料心的气放掉，装进牛皮纸信封里，寄个挂号信不就行了吗？何必非要把它吹足了气变成一颗心再邮寄呢？而且还买了个精致的木盒子装着，那个重量得付出更多的邮寄费，这样的行为，既笨又浪费钱。

　　我觉得有种被侮辱的感觉！

　　捧起那颗塑料心，木盒里还放着一封信。

　　我忙展开信笺，呈现于眼前的是：“或许，我的行为让你觉得不可思议。或许你会认为我是一个很笨的女孩子，我们天各一方，我日夜承受着相思之苦，我送给您的礼物是一缕我自己的呼吸，一缕从我的胸腔里呼出的保真的呼吸。应该说，我寄给您的东西根本没有什么份量，这个只有几克重的塑料心和这个几百克重的木盒子，都只不过是我寄给你的礼物的包装品呀！盼君能好好珍惜！”

　　看完信笺，我猛然醒悟，我终于明白：她给我寄来的既不是那颗红色的塑料心，也不是那个几百克重的精美的木盒子，而是给我寄上了她体内那一缕最温柔的呼吸。

　　我觉得这份爱很沉很重，那是一份无价的礼物，极其珍贵！

　　我把那一缕温柔的呼吸紧紧地拥进怀里，暖暖的，我觉得这时的我是世界上最幸福的男人。

　　我终于明白，每一根为爱情而砍断的竹竿都必然有着它被砍断的神圣理由。

　　多年之后，一切都在变，现在已经是物是人非了，而我依然细心地保存着那颗红色的塑料心，保存着那一缕最温柔的呼吸，毕竟它是我们一份真爱的见证。

　　虽然我们这段感情没有李商隐的“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”那样的相知和浪漫，但从那以后，她在我的心目中，却成了“一顾倾人城，再顾倾人国”的佳人。能遇上这样的少女，能遇上这样的爱情，能遇上这样的浪漫，我至今无怨无悔。